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PROLOGO

DA QUARTA EDIÇÃO

A primeira edição d'estas i'vlemorias posthumas de i3raz Cubas foi feita aos pedaços

na Revista Brazileira, pelos annos de 1880. Postas mais tarde em livro, corrigi o texto
em varios logares. Agora que tive de o rever para a terceira edição, emendei ainda
alguma cousa e supprimi duas ou tres duzias de linhas. Assim composto, sáe novamente
á luz esta obra que alguma benevolencia parece ter encontrado no publico.

Capistrano de Abreu, noticiando a publicação do livro, perguntava: « As Memorias

posthumas de Braz Cubas são um romance ? » Macedo Soares, em carta que me escreveu
por esse tempo, recordava arnigamente as Viagens na minha terra. Ao primeiro respondia
já o defuncto Braz Cubas (como o leitor viu e verá no prologo d'elle que vai adeante)
que sim e que não, que era romance para uns e não o era para outros. Quanto ao segundo
assim se explicou o finado: « Trata-se de uma obra diffusa, na qual eu, Braz Cubas,
se adoptei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe
mettí algumas rabugens de pessimismo. » Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre
á roda do quarto, Garrett na terra d'elie, Sterne na terra dos outros. De Braz Cubas
se pode talvez dizer que viajou á roda da vida.

O que faz do meu Braz Cubas um autor particular é o que elie chama « rabugens
de pessimismo.» Ha na alma d'este livro, por mais risonho que pareça, um sentimento
amargo e aspero, que está longe de vir dos seus modelos. E taça que pode ter lavores
de egual escola, mas leva outro vinho. Não digo mais para não entrar na critica de
um defunto, que se pintou a si e a outros, conforme lhe pareceu melhor e mais certo.
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AO LEITOR

Que Stendhal confessasse haver escripto um de seus livros para cem leitores, cousa
é que admira e consterna. O que não admira, nem provavelmente consternará é se
este outro livro não tiver os cem leitores de Stendhal, nem cincoenta, nem vinte, e
quando muito, dez. Dez? Talvez cinco. Trata-se, na verdade, de uma obra diffusa,
na qual eu, Braz Cubas, se adoptei a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier
de Maistre, não sei se lhe metti algumas rabugens de pessimismo. Póde ser. Obra
de finado. Escrevi-a com a penna da galhofa e a tinta da melancholia, e não
difficil antever o que poderá sair d'esse connubio. Accresce que a gente grave achará
no livro umas apparencias de puro romance, ao passo que a gente frivola não achará
n'elie o seu romance usual; eu-o ahi fica privado da estima dos graves e do amor
dos frivolos, que são as duas columnas maximas da opinião.

Mas eu ainda espero angariar as sympathias da opinião, e o primeiro remedio
é fugir a um prologo explicito e longo. O melhor prologo é o que contém menos
cousas, ou o que as diz de um geito obscuro e truncado. Conseguintemente, evito
contar o processo extraordinário que empreguei na composição d'estas Mernorias,

trabalhadas cá no outro mundo. Seria curioso, mas nimiamente extenso, e aliás
desnecessário ao entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo: se te agradar,
fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com um piparote, e adeus.
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OBITO DO AUTOR

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias pelo principio ou pelo fim, isto
é, se poria em primeiro logar o meu nascimento ou a minha morte. Supposto o uso
vulgar seja começar pelo nascimento, duas considerações me levaram a adoptar
differente methodo: a primeira é que eu não sou propriamente um autor defunto, mas
um defunto autor, para quem a campa foi outro berço; a segunda é que o escripto
ficaria assim mais galante e mais novo. Moysés, que tambem contou a sua morte,
não a poz no introito, mas no cabo: differença radical entre este livro e o Pentateuco.

Dito isto, expirei ás duas horas da tarde de uma sexta feira do mez de agosto de
1869, na minha belia chácara de Catumby. Tinha iins sessenta e quatro annos, rijos
e prosperos, era solteiro, possuia cerca de trezentos contos e fui acompanhado ao
cemiterio por onze amigos. Onze amigos! Verdade é que não houve cartas nem
annuncios. Accresce que chovia - peneirava - uma chuvinha miuda, triste e cons-
tante, tão constante e tão triste, que levou um d'aqueiles fieis da ultima hora a
intercalar esta engenhosa idéa no discurso que proferiu á beira de minha cova: « Vós,
que o conhecestes, meus senhores, vós podeis dizer cQmmigo que a natureza parece
estar chorando a perda irreparavel de um dos mais beilos caracteres que tem honrado
a humanidade. Este ar sombrio, estas gottas do céo, aquelias nuvens escuras que
cobrem o azul como um crepe funereo, tudo isto é a dor crua e má que lhe róe á
natureza as mais intimas entranhas; tudo isso é um sublime louvor ao nosso i]lustre

finado. »
Bom e fiel amigo! Não, não me arrependo das vintes apolices que lhe deixei. E foi

assim que cheguei á clausula dos meus dias; foi assim que me encaminhei para o undis-

covered country de Hamiet, sem as ancias nem as duvidas do moço principe, mas pausado
e tropego, como quem se retira tarde do espectáculo. Tarde e aborrecido. Viram-me ir
umas nove ou dez pessoas, entre ellas tres senhoras, minha irmã Sabina, casada com o
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MACHADO DE ASSIS

Cotrim, - a filha, um lyrio do valie, - e... Tenham paciencia! d'aqui a pouco lhes
direi quem era a terceira senhora. Contentem-se de saber que essa anonyma, ainda que
não parenta, padeceu mais do que as parentas. E verdade, padeceu mais. Não digo que
se carpisse, não digo que se deixasse rolar pelo chão, convulsa. Nem o meu obito era
cousa altamente dramática... Um solteirão que expira aos sessenta e quatro annos
não parece que reuna em si todos os elementos de uma tragédia. E dado que sim, o que
menos convinha a essa anonyma era apparental-o. De pé, á cabeceira da cama, com os
olhos estupidos, a boca entreaberta, a triste senhora mal podia crer na minha extincção.

- Morto! morto! dizia comsigo.

E a imaginação d'ella, como as cegonhas que um illustre viajante viu desferirem o
vôo desde o Illysso ás ribas africanas, sem embargo das rumas e dos tempos, a ima-
ginação d'essa senhora também voou por sobre os destroços presentes até ás ribas de
uma Africa juvenil... Deixai-a ir; lá iremos mais tarde; lá iremos quando eu me res-
tituir aos primeiros ar, rios. Agora, quero morrer tranquiliamente, methodicamente,
ouvindo os soluços das damas, as falas baixas dos homens, a chuva que tamborila nas
folhas de tinhorão da chácara, e o som estridulo de uma navalha que um amolador está
afiando lá fóra, á porta de um correeiro. Juro-lhes que essa orchestra da morte foi muito
menos triste do que podia parecer. De certo ponto em deante chegou a ser deliciosa.
A vida estrebuchava-me no peito, com uns impetos de vaga marinha, esvaía-se-me a
consciencia, eu descia á immobilidade physica e moral, e o corpo fazia-se-me planta, e
pedra, e lodo, e cousa nenhuma.

Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que foi menos a pneumonia, do que
uma idéa grandiosa e util, a causa da minha morte, é possivel que o leitor me não creia,
e todavia é verdade. Vou expôr-lhe summariamente o caso. Julgue-o por si mesmo.
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II
O EMPLASTO

Com effeito, um dia de manhã, estando a passear na chácara, pendurou-se-me uma
idéa no trapezio que eu tinha no cerebro. Uma vez pendurada, entrou a bracejar, a
pernear, a fazer as mais arrojadas cabriolas de volatim, que é possivel crer. Eu deixei-me
estar a contemplal-a. Subito, deu um grande salto, estendeu os braços e as pernas, até
tomar a forma de um X: decifra-me ou devoro-te.

Essa idéa era nada menos que a invenção de um medicamento sublime, um em-
plasto anti-hypocondriaco, destinado a alliviar a nossa melancholica humanidade. Na
petição de previlegio que então redigi, chamei a attenção do governo para esse resultado,
verdadeiramente christão. Todavia, não neguei aos amigos as vantagens pecuniarias
que deviam resultar da distribuição de um producto de tamanhos e tão profundos effeitos.
Agora, porém, que estou cá doutro lado da vida, posso confessar tudo: o que me in-
fluiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornaes, mostradores, folhetos,
esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio, estas tres palavras: Emplasto Braz Cubas.

Para que negal-o? Eu tinha a paixão do arruido, do cartaz, do foguete de lagrimas.
Talvez os modestos me arguam esse defeito; fio, porém, que esse talento me hão de re-
conhecer os hábeis. Assim, a minha idéa trazia duas faces, como as medalhas, uma
virada para o publico, outra para mim. De um lado, philanthropia e lucro; de outro lado,
sêde de nomeada. Digamos: amor da gloria.

Um tio meu, conego de prebenda inteira, costumava dizer que o amor da glória
temporal era a perdição das almas, que só devem cobiçar a gloria eterna. Ao que retorquia
outro tio, official de um dos antigos terços de infantaria, que o amor da gloria era a
cousa mais verdadeiramente humana que ha no homem, e, conseguintemente, a sua
mais genuina feição.

Decida o leitor entre o militar e o conego; eu volto ao emplasto.



111

GENEALOGIA

Mas, já que falei nos meus dous tios, deixem-me fazer aqui um curto esboço
genealogico.	 -

O fundador da minha familia foi um certo Damião Cubas, que floresceu na
primeira metade do seculo XVIII. Era tanoeiro de officio, natural do Rio de Janeiro,
onde teria morrido na penuria e na obscuridade, se somente exercesse a tanoaria. Mas
não; fez-se lavrador, plantou, colheu, permutou o seu producto por boas e honradas
patacas, até que morreu, deixando grosso cabedal a um filho, o licenciado Luiz Cubas.
N'este rapaz é que verdadeiramente começa a serie de meus avós - dos avós que a
minha familia sempre confessou -, porque o Damião Cubas era afinal de contas um
tanoeiro, e talvez mau tanoeiro, ao passo que o Luiz Cubas estudou em Coimbra,
primou no Estado, e foi um dos amigos particulares do vice-rei conde da Cunha.

Como este appellido de Cubas lhe cheirasse excessivamente a tanoaria, allegava
meu pae, bisneto do Damião, que o dito appellido fôra dado a um cavalleiro, heroe
nas jornadas da Africa, em premio da façanha que praticou, arrebatando trezentas
cubas aos mouros. Meu pae era homem de imaginação; escapou á tanoaria nas azas
de um calembour. Era um bom caracter, meu pae, varão digno e leal como poucos.
Tinha, é verdade, uns fumos de pacholice; mas quem não é um pouco pachola n'esse
mundo? Releva notar que elie não recorreu á inventiva senão depois de experimentar
a falsificação; primeiramente, entroncou-se na familia d'aquelle meu famoso homonymo,
o capitão-mór, Braz Cubas, que fundou a vilia de S. Vicente, onde morreu em 1592, e
por esse motivo é que me deu o nome de Braz. Oppoz-se-lhe, porém, a familia do
capitão-mór, e foi então que elIe imaginou as trezentas cubas mouriscas.

Vivem ainda alguns membros de minha familia, minha sobrinha Venancia, por exem-
plo, o lyrio do valle, que é a flôr das damas do seu tempo; vive o pae, o Cotrim, um sujeito
que... Mas não anticipemos os successos; acabemos de uma vez com o nosso emplasto.
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IV

A IDÉA FIXA

A minha idéa, depois de tantas cabriolas, constituira-se idéa fixa. Deus te
livre, leitor, de uma idéa fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho. Vê o
Cavour; foi a idéa fixa da unidade italiana que o matou. Verdade é que Bismark
não morreu; mas cumpre advertir que a natureza é uma grande caprichosa e a historia
uma eterna loureira. Por exemplo, Suetonio deu-nos um Claudio, que era um
simplorio, - ou « uma abobora » como lhe chamou Seneca, e um Tito, que mereceu
ser as delicias de Roma. Veio modernamente um professor e achou meio de demons-
trar que dos dous cesares, o delicioso, o verdadeiro delicioso, foi o « abobora » de
Seneca. E tu, madama Lucrecia, flor dos Borgias, se um poeta te pintou como a
Messalina catholica, appareceu um Gregorovius incredulo que te apagou muito essa
qualidade, e, se não vieste a lyrio, tambem não ficaste pantano. Eu deixo-me estar
entre o poeta e o sábio.

Viva pois a historia, a voluvel historia que dá para tudo; e, tornando á idéa fixa,
direi que é ella a que faz os varões fortes e os doudos; a idéa mobil, vaga ou furta-cor
é a que faz os Claudios, - formula Suetonio.

Era fixa a minha idéa, fixa como... Não me occorre nada que seja assaz fixo n'esse
mundo: talvez a lua, talvez as pyramides do Egypto, talvez a finada dieta germanica.
Veja o leitor a comparação que melhor lhe quadrar, veja-a e não esteja d'ahi a torcer-me
o nariz, só porque ainda não chegámos á parte narrativa d'estas memorias. Lá iremos.
Creio que prefere a anecdota á reflexão, como os outros leitores, seus confrades, e acho
que faz muito bem. Pois lá iremos. Todavia, importa dizer que este livro é escripto
com pachorra, com a pachorra de um homem já desaffrontado da brevidade do seculo,
obra supinamente philosophica, de uma philosophia desegual, agora austera, logo
brincalhona, cousa que não edifica nem destróe, não inflamma nem regéla, e é todavia
mais do que passatempo e menos do que apostolado.
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MACHADO DE ASSIS

Vamos lá; rectifique o seu nariz, e tornemos ao emplasto. Deixemos a historia
com os seus caprichos de dama elegante. Nenhum de nós pelejou a batalha de
Salamina, nenhum escreveu a confissão de Augsburgo; pela minha parte, se alguma
vez me lembro de Cromwell, é só pela idéa de que Sua Alteza, com a mesma mão
que trancára o parlamento, teria imposto aos iriglezes o emplasto Braz Cubas. Não
se riam d'essa victoria commum da pharmacia e do puritanismo. Quem não sabe
que ao pé de cada bandeira grande, publica, ostensiva, ha muitas vezes varias outras
bandeiras modestamente particulares, que se hasteiam e fluctuam á sombra d'aquella,
e não poucas vezes lhe sobrevivem? Mal comparando, é como a arraia-miuda, que
se acolhia á sombra do castelio-feudal; caiu este e a arraia ficou. Verdade é que se
fez graúda e castellã... Não, a comparação não presta.
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UM

EM QUE APPARECE A ORELHA DE UMA SENHORA

Senão quando, estando eu occupado em preparar e apurar a minha invenção,
recebi em cheio um golpe de ar; adoeci logo, e não me tratei. Tinha o emplasto
no cerebro; trazia commigo a idéa fixa dos doudos e dos fortes. Via-me, ao longe,
ascender do chão das turbas, e remontar ao céo, como uma águia immortal, e não é
deante de tão excelso espectáculo que um homem póde sentir a dor que o punge. No
outro dia estava peor; tratei-me emfim, mas incompletamente, sem methodo, nem
cuidado, nem persistencia; tal foi a origem do mal que me trouxe á eternidade. Sabem
já que morri n'uma sexta feira, dia aziago, e creio haver provado que foi a minha
invenção que me matou. Ha demonstrações menos lucidas e não menos triumphantes.

Não era impossivel, entretanto, que eu chegasse a galgar o cimo de um seculo,
e a figurar nas folhas publicas, entre macrobios. Tinha saude e robustez. Supponha-se
que, em vez de estar lançando os alicerces de uma invenção pharmaceutica, tratava
de coiligir os elementos de uma instituição politica, ou de uma reforma religiosa.
Vinha a corrente de ar, que vence em efficacia o calculo humano, e lá se ia tudo.
Assim corre a sorte dos homens.

Com esta reflexão me despedi eu da mulher, não direi mais discreta, mas com
certeza mais formosa entre as contemporaneas suas, a anonyma do primeiro capitulo,
a tal, cuja imaginação á semelhança das cegonhas do Illysso... Tinha então 54 annos,
era uma ruma, uma imponente ruma. Imagine o leitor que nos amámos, ella e eu,
muitos annos antes, e que um dia, já enfermo, vejo-a assomar á porta da alcova...
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VI

CHIMNE, QUI L'EOT DIT? RODRIGUE, QUI L'EÜT CRU?

Vejo-a assomar á porta da alcova, pailida, commovida, trajada de preto, e alli ficar
durante um minuto, sem animo de entrar, ou detida pela presença de um homem que
estava commigo. Da cama, onde jazia, contemplei-a durante esse tempo, esquecido
de lhe dizer nada ou de fazer nenhum gesto. Havia já dous annos que nos não viamos,
e eu via-a agora não qual era, mas qual fora, quaes foramos ambos, porque um Ezechias
mysterioso fizera recuar o sol até os dias juvenis. Recuou o sol, sacudi todas as miserias,
e este punhado de pó, que a morte ia espalhar na eternidade do nada, pôde mais do que
o tempo, que é o ministro da morte. Nenhuma agua de Juventa egualaria alli a simples
saudade.

Creiam-me, o menos mau é recordar; ninguem se fie da felicidade presente; ha
n'dia uma gotta da baba de Caim. Corrido o tempo e cessado o espasmo, então sim,
então talvez se póde gozar deveras, porque entre uma e outra d'essas duas illusões,
melhor é a que se gosta sem doer.

Não durou muito a evocação, a realidade dominou logo; o presente expeiliu o
passado. Talvez eu exponha ao leitor, em algum canto d'este livro, a minha theoria
das edições humanas. O que por agora importa saber é que Virgilia chamava-se
Virgilia - entrou na alcova, firme, com a gravidade que lhe davam as roupas e os
annos, e veio até o meu leito. O extranho levantou-se e saiu. Era um sujeito, que me
visitava todos os dias para falar do cambio, da colonisação e da necessidade de de-
senvolver a viação férrea; nada mais interessante para um moribundo. Saiu; Virgilia
deixou-se estar de pé; durante algum tempo ficámos  olhar um para o outro, sem articular
palavra. Quem diria? De dous grandes namorados, de duas paixões sem freio, nada
mais havia alii, vinte annos depois; havia apenas dous corações murchos, devastados
pela vida e saciados d'dia, não sei se em egual dose, mas emfim saciados. Virgilia tinha
agora a belieza da velhice, um ar austero e maternal; estava menos magra do que quando
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a vi pela ultima vez, «uma festa de S. João, na Tijuca; e porque era das que resistem
muito, só agora começavam os cabeilos escuros a intercalar-se de alguns fios de prata.

- Anda visitando os defuntos ? disse-lhe eu—Ora, defuntos! respondeu Virgilia com
um muxoxo. E depois de me apertar as mãos:—Ando a ver se ponho os vadios para a rua.

Não tinha a caricia lacrimosa de outro tempo; mas a voz era amiga e doce.
Sentou-Se. Eu estava só, em casa, com um simples enfermeiro; podiamos falar um ao
outro, sem perigo. Virgilia deu-me longas noticias de fora, narrando-as com graça,
com um certo travo de má lingua, que era o sal da palestra; eu, prestes a deixar o mundo,
sentia um prazer sataflicO em mofar d'elle, em persuadir-me que não deixava nada.

- Que idéas essas ! interrompeu-me Virgilia um tanto zangada. Olhe que não
volto mais. Morrer ! Todos nós havemos de morrer; basta estarmos vivos.

E vendo o relogio:
- Jesus ! são tres horas. Vou-me embora.

-Já?
- já; virei amanhã ou depois.

Não sei se faz bem, retorqui; o doente é um solteirão e a casa não tem senhoras...
—Sua mana?
- Ha de vir cá passar uns dias, mas não póde ser antes de sabbado.
Virgilia reflectiu um instante, levantou os hombros e disse com gravidade:

Estou velha ! Ninguem mais repara em mim. Mas, para cortar duvidas,
virei com o Nhonhô.

Nhonhô era um bacharel, unico filho de seu casamento, que, na edade de cinco
annos, fora cumplice inconsciente de nossos amores. Vieram juntos, dous dias depois,
e confesso que, ao vel-os alli, na minha alcova, fui tomado de um acanhamento que
nem me permittiu corresponder logo ás palavras affaveis do rapaz. Virgilia adivinhou-me
e disse ao filho:

- Nhonhô, não repares n'esse grande manhoso que ahi está; não quer falar para
fazer crer que está á morte.

Sorriu o filho, eu creio que tambem sorri, e tudo acabou em pura galhofa. Virgilia
estava serena e risonha, tinha o aspecto das vidas immaculadas. Nenhum olhar suspeito,
nenhum gesto que pudesse denunciar nada; uma egualdade de palavra e de espirito,
uma dominação sobre si mesma, que pareciam e talvez fossem raras. Como tocassemos,
casualmente, n'uns amores illegitimos, meio secretos, meio divulgados, vi-a falar com
desdem e um pouco de indignação da mulher de que se tratava, aliás sua amiga. O
filho sentia-se satisfeito, ouvindo aqueila palavra digna e forte, e eu perguntava a
MIM mesmo o que diriam de nós os gaviões, se Buffon tivesse nascido gavião...

Era o meu delirio que começava.
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VII

O DELIRIO

' Que me conste, ainda ninguem relatou o seu proprio delírio; faço-o eu, e a sciencia
mo agradecerá. Se o leitor não é dado á contemplação d'estes phenomenos mentaes,
póde saltar o capitulo; vá direito á narração. Mas, por menos curioso que seja, sempre
lhe digo que é interessante saber o que se passou na minha cabeça durante uns vinte
a trinta minutos.

Primeiramente, tomei a figura de um barbeiro chinez, bojudo, destro, escanhoando
um mandarim, que me pagava o trabalho com beliscões e confeitos: caprichos de
mandarim.

Logo depois, senti-me transformado na Summa Theologica de S. Thomaz, impressa
n'um volume, e encadernada em marroquim, com fechos de prata e estampas; idéa esta
que me deu ao corpo a mais completa immobilidade; e ainda agora me lembra que,
sendo as minhas mãos os fechos do livro, e cruzando-as eu sobre o ventre, alguem as
descruzava (Virgilia de certo), porque a attitude lhe dava a imagem de um defunto.

Ultimamente, restituido á forma humana, vi chegar um hippopotamo, que me
arrebatou. Deixei-me ir, calado, não sei se por medo ou confiança; mas, dentro em

pouco, a carreira de tal modo se tornou vertiginosa, que me atrevi a interrogal-o, e
com alguma arte lhe disse que a viagem me parecia sem destino.

- Engana-se, replicou o animal, nós vamos á origem dos seculos.

Insinuei que deveria ser muitissimo longe; mas o hippopotamo não me entendeu
ou não me ouviu, se é que não fingiu uma d'essas cousas; e, perguntando-lhe, visto que
elie falava, se era descendente do cavalio de Achilles ou da asna de Balaão, retorquiu-me
com um gesto peculiar a estes dous quadrupedes: abanou as orelhas. Pela minha parte
fechei os olhos e deixei-me ir á ventura. Já agora não se me dá de confessar que sentia
umas taes ou quaes cocegas de curiosidade, por saber onde ficava a origem dos seculos,
se era tão mysteriosa como a origem do Nilo, e sobretudo se valia alguma cousa mais
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ou menos do que a consummação dos mesmos seculos: reflexões de cerebro enfermo.
Como ia de olhos fechados, não via o caminho; lemlra-me só que a sensação de frio
augmentava com a jornada, e que chegou unia occasião em que me pareceu entrar na
região dos gelos eternos. Com effeito, abri os olhos e vi que o meu animal galopava
n'uma planicie branca de neve, com uma ou outra montanha de neve, vegetação de
neve, e varios animaes grandes e de neve. Tudo neve; chegava a gelar-nos um sol
de neve. Tentei falar, mas apenas pude grunhir esta pergunta anciosa:

Onde estamos?
Já passámos o Eden.
Bem; paremos na tenda de Abrahão.
Mas se nós caminhamos para traz! redarguiu motejando a minha cavalga-

dura.
Fiquei vexado e aturdido. A jornada entrou a parecer-me enfadonha e extravagante,

o frio incommodo, a conducção violenta, e o resultado impalpavel. E depois—cogitações
de enfermo dado que chegássemos ao fim indicado, não era impossivel que os seculos,
irritados com lhes devassarem a origem, me esmagassem entre as unhas, que deviam
ser tão seculares como elles. Em quanto assim pensava, iarnos devorando caminho,
e a planicie voava debaixo dos nossos pés, até que o animal estacou, e pude olhar
mais tranquillamente em torno de mim. Olhar somente; nada vi, além da immensa
brancura da neve, que d'esta vez invadira o proprio céo, até alli azul. Talvez, a espaços,
me apparecia uma ou outra planta, enorme, brutesca, meneando ao vento as suas largas
folhas. O silencio d'aquella região era egual ao cio sepulchro: dissera-se que a vida das
cousas ficara estupida deante do homem.

Caiu do ar? destacou-se da terra ? não sei; sei que um vulto immenso, uma figura
de mulher me appareceu então, fitando-me uns olhos rutilantes como o sol. Tudo n'essa
figura tinha a vastidão das fôrmas selvaticas, e tudo escapava á comprehensão do olhar
humano, porque os contornos perdiam-se no ambiente, e o que parecia espesso era
muita vez diaphano. Estupefacto, não disse nada, não cheguei sequer a soltar um
grito; mas, ao cabo ele algum tempo, que foi breve, perguntei quem era e como se
chamava: curiosidade de delirio.

Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mãe e tua inimiga.
Ao ouvir esta ultima palavra, recuei um pouco, tomado de susto. A figura soltou

uma gargalhada, que produziu em torno de nós o effeito de um tufão; as plantas
torceram-se e um longo gemido quebrou a mudez das cousas externas.

Não te assustes, disse elia, minhr inimizade não mata; é sobretudo pela vida
que se affirma. Vives: não quero outro flageilo.

Vivo? perguntei eu, enterrando as unhas nas mãos, como para certificar-me
da existencia.
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Sim, verme, tu vives. Não receies perder esse andrajo que é teu orgulho;
provarás ainda, por algumas horas, o pão da dor e o vinho da miseria. Vives: agora
mesmo que ensandeceste, vives; e se a tua consciencia rehouver um instante de sagaci-

dade, tu dirás que queres viver.
Dizendo isto, a visão estendeu o braço, segurou-me pelos cabelios e levantou-me

ao ar, como se fora uma pluma. Só então pude ver-lhe de perto o rosto, que era
enorme. Nada mais quieto; nenhuma contorsão violenta, nenhuma expressão de oclio
ou ferocidade; a feição unica, geral, completa, era a da impassibilidade egoista, a
da eterna surdez, a da vontade immovel. Raivas, se as tinha, ficavam encerradas no
coração. Ao mesmo tempo, n'esse rosto de expressão glacial, havia um ar de juventude,
mescla de força e viço, deante do qual me sentia eu o mais débil e decrepito dos seres.

- Entendeste-me? disse ella, no fim de algum tempo de mutua contemplação.
- Não, respondi; nem quero entender-te; tu és absurda, tu és uma fabula. Estou

sonhando, de certo, ou, se é verdade que enlouqueci, tu não passas de uma concepção
de alienado, isto é, uma cousa vã, que a razão ausente não póde reger nem palpar.
Natureza, tu? a Natureza que eu conheço é só mãe e não inimiga; não faz da vida um
flagelio, nem, como tu, traz esse rosto indifferente, como o sepulchro. E porque

Pandora?
Porque levo na minha bolsa os bens e os males, e o maior de todos, a espe-

rança, consolação dos homens. Tremes?
Sim; o teu olhar fascina-me.

- Creio; eu não sou somente a vida; sou também a morte, e tu estás prestes a
devolver-me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada.

Quando esta palavra echoou, como um trovão, n'aquelie immenso valle, afigu-
rou-se-me que era o ultimo som que chegava a meus ouvidos; pareceu-me sentir a
decomposição subita de mim mesmo. Então, encarei-a com olhos supplices, e pedi

mais alguns annos.
- Pobre minuto! exclamou. Para que queres tu mais alguns instantes de vida?

Para devorar e seres devorado depois? Não estás farto do espectáculo e da luta?
Conheces de sobejo tudo o que eu te deparei menos torpe bu menos afflictivo: o alvor
do dia, a melancholia da tarde, a quietação da noite, os aspectos da terra, o somno,
emfim, o maior beneficio das minhas mãos. Que mais queres tu, sublime idiota?

- Viver somente, não te peço mais nada. Quem me poz no coração este amor
da vida, se não tu? e, se eu amo a vida, porque te hás de golpear a ti mesma, matan-

do-me?
- Porque já não preciso de ti. Não importa ao tempo o minuto que passa, mas o

minuto que vem. O minuto que vem é forte, jocundo, suppõe trazer em si a eternidade,
e traz a morte, e perece como o outro, mas o tempo subsiste. Egoismo, dizes tu? Sim,
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egoismo, não tenho outra lei. Egoismo, conservação. A onça mata o novilho porque
o raciocinio da onça é que ella deve viver, e se o novilho é tenro tanto melhor: eis o
estatuto universal. Sobe e olha.

Isto dizendo, arrebatou-me ao alto de uma montanha. Inclinei os olhos a uma das
vertentes, e contemplei, durante um tempo largo, ao longe, atravez de um nevoeiro,
uma cousa unica. Imagina tu, leitor, uma reducção dos seculos, e um desfilar de todos
elles, as raças todas, todas as paixões, o tumulto dos impérios, a guerra dos appetites
e dos odios, a destruição reciproca dos seres e das cousas. Tal era o espectáculo,
acerbo e curioso espectáculo. A historia do homem e da terra tinha assim uma
intensidade que lhe não podiam dar nem a imaginação nem a sciencia, porque a
sciencia é mais lenta e a imaginação mais vaga, emquanto que o que eu alli via era
a condensação viva de todos os tempos. Para descrevel-a seria preciso fixar o relampago.
Os seculos desfilavam n'um turbilhão, e, não obstante, porque os olhos do delirio
são outros, eu via tudo o que passava diante de mim, - flagellos e delicias, desde
essa cousa que se chama gloria até essa outra que se chama miseria, e via o amor
multiplicando a miseria, e via a miseria aggravando a debilidade. Ahi vinham a cobiça
que devora, a colera que inflamma, a inveja que baba, e a enxada e a penna, humidas
de suor, e a ambição, a fome, a vaidade, a melancholia, a riqueza, o amor, e todos
agitavam o homem, como um chocalho, até destruil-o, como um farrapo. Eram as
formas varias de um mal, que ora mordia a viscera, ora mordia o pensamento, e passeiava
eternamente as suas vestes de arlequim, em derredor da espécie humana. A dor cedia
alguma vez, mas cedia á indifferença, que era um somno sem sonhos, ou ao prazer,
que era uma dor bastarda. Então o homem, flagellado e rebelde, corria deante da
fatalidade das cousas, atraz de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um
retalho de impalpavel, outro de improvável, outro de invisivel, cosidos todos a ponto
precário, com a agulha da imaginação; e essa figura, - nada menos que a chimera
da felicidade, - ou lhe fugia perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, e o
homem a cingia ao peito, e então ella ria, como um escarneo, e sumia-se, como uma

iliusão.
Ao contemplar tanta calamidade, não pude reter um grito de angustia, que

Natureza ou Pandora escutou sem protestar nem rir; e não sei por que lei de transtorno
cerebral, fui eu que me puz a rir, 	 de um riso descompassado e idiota.

- Tens razão, disse eu, a cousa é divertida e vale a pena, - talvez monotona -
mas vale a pena. Quando Job amaldiçoava o dia em que fora concebido, é porque
lhe davam ganas de ver cá de cima o espectáculo. Vamos lá, Pandora, abre o ventre,
e digere-me; a cousa é divertida, mas digere-me.

A resposta foi compellir-me fortemente a olhar para baixo, e a ver os seclos que
continuavam a passar, velozes e turbulentos, as gerações que se superpunham ás gerações,
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umas tristes, como os Hebreus do captiveiro, outras alegres, como os devassos de Com-
modo, e todas elias pontuaes na sepultura. Quiz fugir, mas uma força mysteriosa

me retinha os pés; então disse commigo: - « Bem, os seculos vão passando, chegará o
meu, e passará também, até o ultimo, que me dará a decifração da eternidade. » E
fixei os olhos, e continuei a ver as edades, que vinham chegando e passando, já então
tranquillo e resoluto, não sei até se alegre. Talvez alegre. Cada seculo trazia a
sua porção de sombra e de luz, de apathia e de combate, de verdade e de erro, e o
seu cortejo de systemas, de idéas novas, de novas iliusões; em cada um d'elles
rebentavam as verduras de uma primavera, e amarelieciam depois, para remoçar
mais tarde. Ao passo que a vida tinha assim uma regularidade de calendário, fazia-se
a historia e a civilisação, e o homem, nu e desarmado, armava-se e vestia-se, construia
o tugurio e o palácio, a rude aldêa e Thebas de cem portas, creava a sciencia, que
perscruta, e a arte que enleva, fazia-se orador, mecanico, philosopho, corria a face do
globo, descia ao ventre da terra, subia á esphera das nuvens, coliaborando assim na
obra mysteriosa, com que entretinha a necessidade da vida e a melancholia do
desamparo. Meu olhar, enfarado e distrahido, viu emfim chegar o seculo presente, e
atraz d'elle os futuros. Aqueile vinha ágil, destro, vibrante, cheio de si, um pouco
diffuso, audaz, sabedor, mas ao cabo tão miseravel como os primeiros, e assim passou
e assim passaram os outros, com a mesma rapidez e egual monotonia. Redobrei de
attenção; fitei a vista; ia emfim ver o ultimo, - o ultimo!; mas então já a rapidez
da marcha era tal, que escapava a toda a comprehensão; ao pé d'elia o relampago seria
um seculo. Talvez por isso entraram os objectos a trocarem-se; uns cresceram, outros
minguaram, outros perderam-se no ambiente; um nevoeiro cobriu tudo, - menos o
hippopotamo que alli me trouxera, e que aliás começou a diminuir, a diminuir, a
diminuir, até ficar do tamanho de um gato. Era effectivamente um gato. Encarei-o
bem; era o meu gato Sultão, que brincava á porta da alcova, com uma bola de papel.
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VIII

RAZÃO CONTRA SANDICE

Já o leitor comprehendeu que era a Razão que voltava á casa, e convidava a
Sandice a sair, clamando, e com melhor jus, as palavras de Tartufo:

La maison est à moi, c'est à vous d'en sortir.

Mas é sestro antigo da Sandice criar amor ás casas alheias, de modo que, apenas
senhora de uma, difficilmente lh'a farão despejar. E' sestro; não se tira d'ahi; ha
muito que lhe cailejou a vergonha. Agora, se advertirmos no immenso numero de casas
que occupa, umas de vez, outras durante as suas estações calmosas, concluiremos que
esta amavel peregrina é o terror dos proprietários. No nosso caso, houve quasi um
disturbio á porta do meu cerebro, porque a adventicia não queria entregar a casa, e a
dona não cedia da intenção de tomar o que era seu. Afinal, já a Sandice se conten-
tava com um cantinho no sotão.

Não, senhora, replicou a Razão, estou cançada de lhe ceder sotãos, cançada e
experimentada, o que você quer é passar mansamente do sotão á sala de jantar, d'ahi
á de visitas e ao resto.

- Está bem, deixe-me ficar algum tempo mais, estou na pista de um mysterio...
- Que mysterio?
- De dous, emendou a Sandice; o da vida e o da morte; peço-lhe só uns dez

minutos.
A Razão poz-se a rir.
- Hás de sei sempre a mesma cousa... sempre a mesma cousa... sempre a mesma

cousa...
E, dizendo isto, travou-lhe dos pulsos e arrastou-a para fora; depois entrou e

fechou-se. A Sandice ainda gemeu algumas supplicas, grunhiu algumas zangas; mas
desenganou-se depressa, deitou a lingua de fora, em ar de surriada, e foi andando...
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TRANSIÇÃO

E vejam agora com que destreza, com que arte faço eu a maior transição d'este
livro. Vejam: o meu delirio começou em presença de Virgilia; Virgilia foi o meu grão
peccado da juventude; não ha juventude sem meninice; meninice suppõe nascimento;
e eis aqui como chegamos nós, sem esforço, ao dia 20 de outubro de 1805, em que
nasci. Viram. Nenhuma juntura apparente, nada que divirta a attenção pausada do
leitor: nada. De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do methodo,
sem a rigidez do methodo. Na verdade, era tempo. Que isto de methodo, sendo,
como é, uma cousa indispensável, todavia é melhor tel-o sem gravata nem suspensorios,
mas um pouco á fresca e á solta, como quem não se lhe dá da visinha fronteira, nem
do inspector de quarteirão. E como a eloquencia, que ha uma genuina e vibrante,
de uma arte natural e feiticeira, e outra tesa, engommada e chocha. Vamos ao dia
20 de Outubro.
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x

N'AQUELLE DIA

N'aqueile dia, a arvore dos Cubas brotou uma graciosa flôr. Nasci; recebeu-me
nos braços a Paschoela, insigne parteira minhota, que se gabava de ter aberto a porta
do mundo a uma geração inteira de fidalgos. Não é impossivel que meu pae lhe ouvisse
tal declaração; creio, todavia, que o sentimento paterno é que o induziu a gratifical-a
com duas meias dobras. Lavado e enfaixado, fui desde logo o heroe da nossa casa.
Cada qual prognosticava a meu respeito o que mais lhe quadrava ao sabor. Meu
tio João, o antigo official de infantaria, achava-me um certo olhar de Bonaparte, cousa
que meu pae não pôde ouvir sem nauseas; meu tio Ildefonso, então simples padre,
farejava-me conego.

- Conego é o que elie ha de ser, e não digo mais por não parecer orgulho,
mas não me admiraria nada se Deus o destinasse a um bispado... verdade, um bispado;
não é cousa impossivel. Que diz você, mano Bento?

Meu pae respondia a todos que eu seria o que Deus quizesse; e alçava-me ao ar,
como se intentasse mostrar-me á cidade e ao mundo; perguntava a todos se eu me
parecia com elle, se era inteliigente, bonito.

Digo essas cousas por alto, segundo as ouvi narrar annos depois; ignoro a mór parte
dos pormenores d'aquelle famoso dia. Sei que a visinhança veiu ou mandou cum-
primentar o recem-nascido, e que durante as primeiras semanas muitas foram as visitas
em nossa casa. Não houve cadeirinha que não trabalhasse; aventou-se muita casaca e
muito calção. Se não contd os mimos, os beijos, as admirações, as bênçãos, é porque,
se os contasse, não acabaria mais o capitulo, e é preciso acabai-o.

Item, não posso dizer nada do meu baptizado, porque nada me referiram a tal
respeito, a não ser que foi uma das mais galhardas festas do anno seguinte, 1806; bapti-
zei-me na egreja de S. Domingos, uma terça feira de março, dia claro, luminoso e puro,
sendo padrinhos o coronel Rodrigues de Mattos e sua senhora. Um e outro descendiam
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de velhas familias do norte e honravam deveras o sangue que lhes corria nas veias,
outr'ora derramado na guerra contra Hoilanda. Cuido que os nomes de ambos foram
das primeiras cousas que aprendi; e certamente os dizia com muita graça, ou revelava
algum talento precoce, porque não havia pessoa extranha diante de quem me não
obrigassem a recital-os.

- Nhonhô, diga a estes senhores como é que se chama seu padrinho.
Meu padrinho? é o Exceilentissimo Senhor coronel Paulo Vaz Lobo Cezar de

Andrade e Souza Rodrigues de Mattos; minha madrinha é a Excelientissima Senhora
D. Maria Luiza de Macedo Rezende e Souza Rodrigues de Mattos.

- E muito esperto o seu menino, exclamavam os ouvintes.
- Muito esperto, concordava meu pae; e os olhos babavam-se-lhe de orgulho, e

elie espalmava a mão sobre a minha cabeça, fitava-me longo tempo, namorado, cheio
de si.

Item, comecei a andar, não sei bem quando, mas antes do tempo. Talvez por
apressar a natureza, obrigavam-me cedo a agarrar ás cadeiras, pegavam-me da
fralda, davam-me carrinhos de pau. - Só só, nhonhô, só só, dizia-me a mucama. E eu,
attrahido pelo chocalho de lata, que minha mãe agitava deante de mim, lá ia para
a frente, cáe aqui, cáe acolá; e andava, provavelmente mal, mas andava, e fiquei
andando.



XI

O MENINO É PAE DO HOMEM

Cresci; e n'isso é que a familia não interveio; cresci naturalmente, como crescem
as magnolias e os gatos. Talvez os gatos são menos matreiros, e, com certeza, as
magnolias são menos inquietas do que eu era na minha infancia. Um poeta dizia que
o menino é pae do homem. Se isto é verdade, vejamos alguns lineamentos do menino.

Desde os cinco annos merecêra eu a alcunha de « menino diabo»; e verdadeiramente
não era outra cousa; fui dos mais malignos do meu tempo, arguto, indiscreto, traquinas
e voluntarioso. Por exemplo, um dia quebrei a cabeça de uma escrava, porque me
negara uma colher do doce de coco que estava fazendo, e, não contente com o maleficio,
deitei um punhado de cinza ao tacho, e, não satisfeito da travessura, fui dizer á minha
mãe que a escrava é que estragara o doce « por pirraça »; e eu tinha apenas seis annos.
Prudencio, um moleque de casa, era o meu cavalio de todos os dias; punha as mãos no
chão, recebia um cordel nos queixos, á guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com
uma varinha na mão, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e elIe obedecia,
- algumas vezes gemendo, - mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito,
um « ai, nhonhô ! » - ao que eu retorquia: - « Cala a boca, besta » - Esconder
os chapéos das visitas, deitar rabos de papel a pessoas graves, puxar pelo rabicho das
cabeileiras, dar beliscões nos braços das matronas, e outras muitas façanhas d'este
jaez, eram mostras de um genio indocil, mas devo crer que eram tambem expressões
de um espirito robusto, porque meu pae tinha-me em grande admiração; e se ás
vezes me reprehendia, á vista de gente, fazia-o por simples formalidade: em particular
dava-me beijos.

Não se conclua d'aqui que eu levasse todo o resto da minha vida a quebrar a
cabeça dos outros nem a esconder-lhes os chapéos; mas opiniático, egoista e algo
contemptor dos homens, isso fui; se não passei o tempo a esconder-lhes os chapéos,
alguma vez lhes puxei pelo rabicho das cabeileiras.
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Outrosim, affeiçoei-me á contemplação da injustiça humana, inclinei-me a atte-
nual-a, a explical-a, a classifical-a por partes, a entendei-a, não segundo um padrão
rigido, mas ao sabor das circumstancias e logares. Minha mãe doutrinava-me a seu
modo, fazia-me decorar alguns preceitos e orações; mas eu sentia que, mais do que
as orações, me governavam os nervos e o sangue, e a boa regra perdia o espirito, que
a faz viver, para se tornar uma vã formula. De manhã, antes do mingau, e de noite,
antes da cama, pedia a Deus que me perdoasse, assim como eu perdoava aos meus
devedores; mas entre a manhã e a noite fazia uma grande maldade, e meu pae,
passado o alvoroço, dava-me pancadinhas na cara, e exclamava a rir: Ah ! brejeiro
ah ! brejeiro

Sim, meu pae adorava-me. Minha mãe era uma senhora fraca, de pouco cerebro
e muito coração, assaz credula, sinceramente piedosa, - caseira, apezar de bonita,
e modesta, apezar de abastada; temente ás trovoadas e ao marido. O marido era na
terra o seu deus. Da collaboração d'essas duas creaturas nasceu a minha educação,
que, se tinha alguma cousa boa, era no geral viciosa, incompleta, e, em partes,
negativa. Meu tio conego fazia ás vezes alguns reparos ao irmão; dizia-lhe que elie
me dava mais liberdade do que ensino, e mais affeição do que emenda; mas meu pae
respondia que applicava na minha educação um systema inteiramente superior ao
systema usado; e por este modo, sem confundir o irmão, illudia-se a si proprio.

De envolta com a transmissão e a educação, houve ainda o exemplo extranho,
o meio domestico. Vimos os pães; vejamos os tios. Um d'elles, o João, era um
homem de lingua solta, vida galante, conversa picaresca. Desde os onze annos entrou
a admittir-me ás anecdotas reaes ou não, eivadas todas de obscenidade ou immun-
dicie. Não me respeitava a adolescencia, como não respeitava a batina do irmão;
com a differença que este fugia logo que elie enveredava por assumpto escabroso.
Eu não; deixava-me estar, sem entender nada, a principio, depois entendendo, e emfim
achando-lhe graça. No fim de certo tempo, quem o procurava era eu; e elle gostava
muito de mim, dava-me doces, levava-me a passeio. Em casa, quando lá ia passar
alguns dias, não poucas vezes me aconteceu achal-o, no fundo da chácara, no lavadouro,
a palestrar com as escravas que batiam roupa; ahi é que era um desfiar de anecdotas,
de ditos, de perguntas, e um estalar de risadas, que ninguem podia ouvir, porque o lava-
douro ficava muito longe de casa. As pretas, com uma tanga no ventre, a arregaçar-
lhes um palmo dos vestidos, umas dentro do tanque, outras fora, incÀinadas sobre as
peças de roupa, a batei-as, a ensaboal-as, a torcel-as, iam ouvindo e redarguindo ás
pilherias do tio João, e a commental-as de quando em quando com esta palavra:

- Cruz, diabo !... Este sinhô João é o diabo!
Bem differente era o tio conego. Esse tinha muita austeridade e pureza; taes

dotes comtudo, não realçavam um espirito superior, apenas compensavam um espirito
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mediocre. Não era homem que visse a parte substancial da egreja; via o lado
externo, a hierarchia, as preeminencias, as sobrepelizes, as circumflexões. Vinha
antes da sacristia que do altar. Uma lacuna no ritual excitava-o mais do que uma
infracção dos mandamentos. Agora, a tantos annos de distancia, não estou certo se elle
poderia atinar facilmente com um trecho de Tertuliano, ou expor, sem tutibear, a
historia do symbolo de Nicéa; mas ninguem, nas festas cantadas, sabia melhor o
numero e caso das cortezias que se deviam ao officiante. Conego foi a unica ambição de
sua vida; e dizia de coração que era a maior dignidade a que podia aspirar. Piedoso,
severo nos costumes, minucioso na observancia das regras, frouxo, acanhado, subalterno,
possuia algumas virtudes, em que era exemplar, mas carecia absolutamente da força
de as incutir, de as impor aos outros.

Não digo nada de minha tia materna, D. Emerenciana, e aliás era a pessoa que
mais autoridade tinha sobre mim; essa differençava-se grandemente dos outros; mas
viveu pouco tempo em nossa companhia, uns dous annos. Outros parentes e alguns
intimos não merecem a pena de ser citados; não tivemos uma vida comrnum, mas
intermittente, com grandes claros de separação. O que importa é a expressão geral do
meio domestico, e essa ahi fica indicada, vulgaridade de caracteres, amor das ap-
parencias rutilantes, do arruido, frouxidão da vontade, dominio do capricho, e o
mais. D'essa terra e d'esse estrume é que nasceu esta flor.
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UM EPISODIO DE 1814

Mas eu não quero passar adeante, sem contar summariamente um galante episodio
de 1814; tinha nove annos.

Napoleão, quando eu nasci, estava já em todo o explendor da gloria e do poder:
era imperador e grangeára inteiramente a admiração dos homens. Meu pae, que á
força de persuadir os outros da nossa nobreza, acabara persuadindo-se a si proprio,
nutria contra elie um odio puramente mental. Era isso motivo de renhidas contendas
em nossa casa, porque meu tio João, não sei se por espirito de classe e sympathia de
officio, perdoava no despota o que admirava no general, meu tio padre era inflexivel
contra o corso, os outros parentes dividiam-se; d'ahi as controversias e as rusgas.

Chegando ao Rio de Janeiro a noticia da primeira quéda de Napoleão, houve
naturalmente grande abalo em nossa casa, mas nenhum chasco ou remoque. Os ven-
cidos, testemunhas do regozijo publico, julgaram mais decoroso o silencio; alguns foram
além e bateram palmas. A população, cordialmente alegre, não regateou demonstrações
de affecto á real familia; houve illuminações, salvas, Te-Deum, cortejo e acclamações.
Figurei n'esses dias com um espadim novo, que meu padrinho me dera no dia de Santo
Antonio; e, francamente, interessava-me mais o espadim do que a quéda de Bonaparte.
Nunca me esqueceu esse phenomeno. Nunca mais deixei de pensar commigo que o
nosso espadim é sempre maior do que a espada de Napoleão. E notem que eu ouvi
muito discurso, quando era vivo, li muita pagina rumorosa de grandes idéas e maiores
palavras, mas não sei porque, no fundo dos applausos que me arrancavam da boca,
lá echoava alguma vez este conceito de experimentado:

- Vai-te embora, tu só cuidas do espadim.
Não se contentou a minha familia em ter um quinhão anonymo no regozijo publico;

entendeu opportuno e indispensavel celebrar a destituição do imperador com um
jantar, e tal jantar que o ruido das acclamações chegasse aos ouvidos de Sua Alteza,
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ou quando menos, de seus ministros. Dito e feito. Veiu abaixo toda a velha prataria,
herdada do meu avô Luiz Cubas; vieram as toalhas de Flandres, as grandes jarras
da India; matou-se um capado; encommendaram-se ás madres da Ajuda as compotas
e marmeladas; lavaram-se, arearam-se, poliram-se as salas, escadas, castiçaes, arandelias,
as vastas mangas de vidro, todos os apparelhos do luxo clássico.

Dada a hora, achou-se reunida uma sociedade selecta, o juiz de fora, tres ou
quatro officiaes militares, alguns commerciantes e !ettrados, varios funccionarios da
administração, uns com suas mulheres e filhas, outros sem elias, mas todos com-
mungando no desejo de atolar a memoria de Bonaparte no papo de um peru. Não era
um jantar, mas um Te-Deum; foi o que pouco mais ou menos disse um dos lettrados
presentes, o Dr. Viliaça, glosador insigne, que accrescentou aos pratos de casa o acepipe
das musas. Lembra-me, como se fosse hontem, lembra-me de o ver erguer-se, com
• sua-longa cabelleira de rabicho, casaca de seda, uma esmeralda no dedo, pedir
• meu tio padre que lhe repetisse o mote, e, repetido o mote, cravar os olhos na
testa de uma senhora, depois tossir, alçar a mão direita, toda fechada, menos o dedo
indice, que apontava para o tecto; e, assim posto e composto, devolver o mote glosado.
Não fez uma glosa, mas tres; depois jurou aos seus deuses não acabar mais. Pedia um
mote, davam-lh'o, elie glosava-o promptamente, e logo pedia outro e mais outro; a
tal ponto que uma das senhoras presentes não pôde calar a sua grande admiração.

- A senhora diz isso, retorquia modestamente o Villaça, porque nunca ouviu o
Bocage, como eu ouvi, no fim do seculo, em Lisboa. Aquilio sim! que facilidade! e
que versos ! Tivemos lutas de uma e duas horas, no botequim do Nicola, a glosarmos,
no meio de palmas e bravos. Immenso talento o de Bocage ! Era o que me dizia, ha
dias, a Sra. duqueza de Cadaval...

E estas tres palavras ultimas, expressas com muita emphasis, produziram em toda
a assembléa um frémito de admiração e pasmo. Pois esse homem tão dado, tão simples,
além de pleitear com poetas, discreteava com duquezas ! Um Bocage e uma Cadaval
Ao contacto de tal homem, as damas sentiam-se superfinas; os varões olhavam-n'o
com respeito, alguns com inveja, não raros com incredulidade. Elie, entretanto, ia
caminho, a accumular adjectivo sobre adjectivo, adverbio sobre adverbio, a desfiar
todas as rimas de tyranno e de usurpador. Era á sobremeza; ninguém já pensava em
comer. No intervailo das glosas, corria um borborinho alegre, um palavrear de esto-
magos satisfeitos; os olhoS molles e humidos, ou vivos e cálidos, espreguiçavam-se ou
saltitavam de uma ponta á outra da meza, utulhada de doces e fructas, aqui o ananaz
em fatias, aIIi o melão em talhadas, as compoteiras de crystal deixando ver o doce de
coco, finamente ralado, amareilo como uma gemma, - ou então o melado escuro e
grosso, não longe do queijo e do cará. De quando em quando um riso jovial, amplo,
desabotoado, um riso de familia, vinha quebrar a gravidade politica do banquete.
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No meio do interesse grande e commum, agitavam-se também os pequenos e parti-
culares. As moças falavam das modinhas que haviam de cantar ao cravo, e do
minuete e do solo inglez; nem faltava matrona que promettesse bailar um oitavado
de compasso, só para mostrar como folgara nos seus bons tempos de criança. Um
sujeito, ao pé de mim, dava a outro noticia recente dos negros novos, que estavam a
vir, segundo cartas que recebera de Loanda, uma carta em que o sobrinho lhe dizia
ter já negociado cerca de quarenta cabeças, e outra carta em que. . . Trazia-as
justamente na algibeira, mas não as podia ler n'aquella occasião. O que afiançava é
que podiamos contar, só n'essa viagem, uns cento e vinte negros, pelo menos.

- Trás.., trás.., trás.., fazia o Viliaça batendo com as mãos uma na outra.
O rumor cessava de subito, como um estacado de orchestra, e todos os olhos se vol-
tavam para o glosador. Quem ficava longe aconcheava a mão atraz da orelha para
não perder palavra; a mór parte, antes mesmo da glosa, tinha já um meio riso de
applauso, trivial e candido.

Quanto a mim, lá estava, solitário e deslembrado, a namorar certa compota da
minha paixão. No fim de cada glosa ficava muito contente, esperando que fosse a
ultima, mas não era, e a sobremeza continuava intacta. Ninguém se lembrava de dar
a primeira voz. Meu pae, á cabeceira, saboreava a goles extensos a alegria dos
convivas, mirava-se todo nos carões alegres, nos pratos, nas flores, deliciava-se com a
familiaridade travada entre os mais distantes espiritos, influxo de um bom jantar.
Eu via isso, porque arrastava os olhos da compota para elle e d'elie para a compota,
como a pedir-lhe que m'a servisse; mas fazia-o em vão. Elie não via nada; via-se a
si mesmo. E as glosas succediam-se, como bátegas d'agua, obrigando-me a recolher o
desejo e o pedido. Pacientei quanto pude; e não pude muito. Pedi em voz baixa o
doce; emfim, bradei, berrei, bati com os pés. Meu pae, que seria capaz de me dar o
sol se eu lh'o exigisse, chamou um escravo para me servir o doce; mas era tarde. A
tia Emerenciana arrancára-me da cadeira e entregára-me a uma escrava, não obstante
os meus gritos e repellões.

Não foi outro o delicto do glosador: retardara a compota e dera causa á minha
exclusão. Tanto bastou para que eu cogitasse uma vigança, qualquer que fosse, mas
grande e exemplar, cousa que de alguma maneira o tornasse ridiculo. Que elie era um
homem grave o Dr. Viliaça, medido e lento, quarenta e sete annos, casado e pae.
Não me contentava o rabo de papel nem o rabicho da cabelleira; havia de ser cousa
peor. Entrei a espreital-o, durante o resto da tarde, a seguil-o, na chácara, aonde
todos desceram a passear. Vi-o conversar com D. Eusebia, irmã do sargento-mór
Domingues, uma robusta donzeilona, que se não era bonita, também não era feia.

- Estou muito zangada com o senhor dizia ella.
- Porque?
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- Porque... não sei porque... porque é a minha sina.., creio ás vezes que

é melhor morrer..
Tinham penetrado n'uma pequena moita; era lusco-fusco; eu segui-os. O Viliaça

levava nos olhos umas chispas de vinho e de volupia.
- Deixe-me, disse elia.
- Ninguem nos vê. Morrer, meu anjo? Que idéas são essas ! Você sabe que

eu morrerei tambem.. . que digo?... morro todos os dias, de paixão, de saudades.
D. Eusebia levou o lenço aos olhos. O glosador vasculhava na memoria algum

pedaço litterario e achou este, que mais tarde verifiquei ser de uma das operas

do Judeu:
Não chores, meu bem; não queiras que o dia amanheça com duas auroras.

Disse isto; puxou-a para si; ella resistiu um pouco, mas deixou-se ir; uniram os
rostos, e eu ouvi estalar, muito ao de leve, um beijo, o mais medroso dos beijos.

- O Dr. Viliaça deu um beijo em D. Eusebia bradei eu correndo pela chácara.
Foi um estouro esta minha palavra; a estupefacção immobilisou a todos; os

olhos espraiavam-se a uma e outra banda; trocavam-se sorrisos, segredos, á socapa, as
mães arrastavam as filhas, pretextando o sereno. Meu pae puxou-me as orelhas,
disfarçadamente, irritado deveras com a indiscrição; mas no dia seguinte, ao almoço,
lembrando o caso, sacudiu-me o nariz, a rir: Ah brejeiro ! ah brejeiro

-ç1
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UM SALTO

Unamos agora os pés e demos um salto por cima da eschola, a enfadonha eschola,
onde aprendi a ler, escrever, contar, dar cacholetas, apanhal-as, e ir fazer diabruras,
ora nos morros, ora nas praias, onde quer que fosse propicio a ociosos.

Tinha amarguras esse tempo; tinha os ralhos, os castigos, as lições arduas e
longas, e pouco mais, mui pouco e mui leve. Só era pesada a palmatoria, e ainda
assim... O' palmatoria, terror dos meus dias pueris, tu que foste o compeile intrare

com que um velho mestre, ossudo e calvo, me incutiu no cerebro o alphabeto, a
prosodia, a syntaxe, e o mais que elle sabia, benta palmatoria, tão praguejada dos
modernos, quem me dera ter ficado sob o teu jugo, com a minha alma imberbe, as
minhas ignorancias, e o meu espadim, aquelie espadim de 1814, tão superior á
espada de Napoleão ! Que querias, tu, afinal, meu velho mestre de primeiras lettras?
Lição de cor e compostura na aula; nada mais, nada menos do que quer a vida,
que é das ultimas lettras; com a differença que tu, se me mettias medo, nunca me
metteste zanga. Vejo-te ainda agora entrar na sala, com as tuas chineilas de couro
branco, capote, lenço na mão, calva á mostra, barba rapada; vejo-te sentar, bufar,
grunhir, absorver uma pitada inicial, e chamar-nos depois á lição. E fizeste isto
durante vinte e tres annos, calado, obscuro, pontual, mettido numa casinha da rua
do Piolho, sem enfadar o mundo com a tua mediocridade, até que um dia déste o
grande mergulho nas trevas, e ninguém te chorou, salvo um preto velho, - ninguem,
nem eu, que te devo os rudimentos da escripta.

Chamava-se Ludgero o mestre; quero escrever-lhe o nome todo n'esta pagina:
Ludgero Barata, - um nome funesto, que servia aos meninos de eterno mote a
chufas. Um de nós, o Quincas Borba, esse então era cruel com o pobre homem.
Duas, tres vezes por semana, havia de lhe deixar na algibeira das calças, - umas
largas calças de enfiar -, ou na gaveta da mesa, ou ao pé do tinteiro, uma barata
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morta. Se elie a encontrava ainda nas horas da aula, dava um pulo, circulava os
olhos chammej antes, dizia-nos os ultimos nomes: eramos sevandijas, capadocios, mal
criados, moleques. Uns tremiam, outros rosnavam; o Quincas Borba, porém,
deixava-se estar quieto, com os olhos espetados no ar.

Uma flor, o Quincas Borba. Nunca em minha infancia, nunca em toda a minha
vida, achei um menino mais gracioso, inventivo e travesso. Era a flor, e não já da
eschola, senão de toda a cidade. A mãe, viuva, com alguma cousa de seu, adorava o
filho e trazia-o amimado, aceiado, enfeitado, com um vistoso pagem atraz, um pagem
que nos deixava gazear a eschola, ir caçar ninhos de passaros, ou perseguir lagartixas
nos morros do Livramento e da Conceição, ou simplesmente arruar, á toa, como dous
peraltas sem emprego. E de imperador Era um gosto ver o Quincas Borba fazer
de imperador nas festas do Espirito Santo. De resto, nos nossos jogos pueris, elie
escolhia sempre um papel de rei, ministro, general, uma supremacia, qualquer que
fosse. Tinha garbo o traquinas, e gravidade, certa magnificencia nas attitudes, nos
meneios. Quem diria que... Suspendamos a penna; não adeantemos os successos.
Vamos de um salto a 1822, data da nossa independencia politica, e do meu primeiro
captiveiro pessoal.
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O PRIMEIRO BEIJO

Tinha dezesete annos: pungia-me um buçosinho que eu forcejava por trazer a
bigode. Os olhos, vivos e resolutos, eram a minha feição verdadeiramente mascula.
Como ostentasse certa arrogancia, não se distinguia bem se era uma criança com
fumos de homem, se um homem com ares de menino. Ao cabo, era um lindo garção,
lindo e audaz, que entrava na vida de botas e esporas, chicote na mão e sangue nas
veias, cavalgando um corcel nervoso, rijo, veloz, como o corcel das antigas bailadas,
que o romantismo foi buscar ao castello medieval, para dar com elle nas ruas do
nosso seculo. O peor é que o estafaram a tal ponto, que foi preciso deital-o á
margem, onde o realismo o veio achar, comido de lazeira e vermes, e, por compaixão,
o transportou para os seus livros.

Sim, eu era esse garção bonito, airoso, abastado; e facilmente se imagina que
mais de uma dama inclinou deante de mim a fronte pensativa, ou levantou para mim
os olhos cobiçosos. De todas porém a que me captivou logo foi uma... uma... não
sei se diga; este livro é casto, ao menos na intenção; na intenção é castissimo. Mas
vá lá; ou se ha de dizer tudo ou nada. A que me captivou foi uma dama hespanhola,
Marcelia, a « linda Marcella », como lhe chamavam os rapazes do tempo. E tinham
razão os rapazes. Era filha de um hortelão das Asturias; disse-m'o dIa mesma, n'um
dia de sinceridade, porque a opinião aceita é que nascera de um lettrado de Madrid,
victima da invasão franceza, ferido, encarcerado, espingardeado, quando e!la tinha
apenas doze annos. Cosas de Espana. Quem quer que fosse, porém, o pae, lettrado ou
hortelão, a verdade é que Marcella não possuia a innocencia rustica, e mal chegava a
entender a moral do codigo. Era boa moça, lepida, sem escrupulos, um pouco tolhida
pela austeridade do tempo, que lhe não permittia arrastar pelas ruas os seus estouva-
mentos e berlindas; luxuosa, impaciente, amiga de dinheiro e de rapazes. N'aqueile
anno, morria de amores por um certo Xavier, sujeito abastado e tisico, 	 uma pérola.
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Vi-a, pela primeira vez, no Rocio Grande, na noite das luminarias, logo que constou
a declaração da independencia, uma festa de primavera, um amanhecer da alma publica,
Eramos dous rapazes, o povo e eu; vinhamos da infancia, com todos os arrebatamentos
da juventude. Vi-a sair de uma cadeirinha, airosa e vistosa, um corpo esbelto, ondu-
lante, um desgarre, alguma cousa que nunca achara nas mulheres puras. Segue-me,
disse ella ao pagem. E eu segui-a, tão pagem cori. o outro, como se a ordem me
fosse dada, deixei-me ir namorado, vibrante, cheio das primeiras auroras. A meio
caminho, chamaram-lhe « linda Marcella >, lembrou-me que ouvira tal nome a meu

tio João, e fiquei, confesso que fiquei tonto.
Tres dias depois perguntou-me meu tio, em segredo, se queria ir a uma ceia de

moças, nos Cajueiros. Fomos; era em casa de Marcella. O Xavier, com todos os
seus tuberculos, presidia ao banquete nocturno, em que eu pouco ou nada comi,
porque só tinha olhos para a dona da casa. Que gentil que estava a hespanhola!
Havia mais uma meia duzia de mulheres, - todas de partido -, e bonitas, cheias de
graça, mas a hespanhola... O enthusiasmo, alguns goles de vinho, o genio imperioso,
estouvado, tudo isso me levou a fazer uma cousa unica; á sahida, á porta da rua,
disse a meu tio que esperasse um instante, e tornei a subir as escadas.

- Esqueceu alguma cousa? perguntou Marcella de pé, no patamar.

- O lenço.
Ella ia abrir-me caminho para tornar á sala; eu segurei-lhe nas mãos, puxei-a

para mim, e dei-lhe um beijo, Não sei se ella disse alguma cousa, se gritou, se
chamou alguem; não sei nada; sei que desci outra vez as escadas, veloz como um

tufão, e incerto como um ebrio.

r
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XV

MARCELLA

Gastei trinta dias para ir do Rocio Grande ao coração de Marceila, não já
cavalgando o corcel do cego desejo, mas o asno da paciencia, a um tempo manhoso e
teimoso. Que, em verdade, ha dous meios de grangear a vontade das mulheres: o
violento, como o touro de Europa, e o insinuativo, como o cysne de Leda e a chuva de
ouro de Danae, tres inventos do padre Zeus, que, por estarem fora da moda, ahi
ficam trocados no cavalio e no asno. Não direi as traças que urdi, nem as peitas,
nem as alternativas de confiança e temor, nem as esperas baldadas, nem nenhuma
outra d'essas cousas preliminares. Affirmo-lhes que o asno foi digno do corcel,
um asno de Sancho, deveras philosopho, que me levou á casa d'ella, no fim do citado
periodo; apeei-me, bati-lhe na anca e mandei-o pastar.

Primeira commoção da minha juventude, que doce que me foste ! Tal devia
ser, na creação biblica, o effeito do primeiro sol. Imagina tu esse effeito do primeiro
sol, a bater de chapa na face de um mundo em flor. Pois foi a mesma cousa, leitor
amigo, e se alguma vez contaste dezoito annos, deves lembrar-te que foi assim mesmo.

Teve duas phases a nossa paixão, ou ligação, ou qualquer outro nome, que eu
de nomes não curo, teve a phase consular e a phase imperial. Na primeira, que foi
curta, regemos o Xavier e eu, sem que elle jamais acreditasse dividir commigo o
governo de Roma; mas, quando a credulidade não pôde resistir á evidencia, o Xavier
clepoz as insignias, e eu concentrei todos os poderes na minha mão; foi a phase cesariana.
Era meu o universo; mas, ai triste ! não o era de graça. Foi-me preciso coiligir
dinheiro, multiplical-o, invental-o. Primeiro explorei as larguezas de meu pae; elle
dava-me tudo o que eu lhe pedia, sem reprehenção, sem demora, sem frieza; dizia a
todos que eu era rapaz e que elle o fora tambem. Mas a tal extremo chegou o abuso,
que elIe restringiu um pouco as franquezas, depois mais, depois mais. Então recorri a
minha mãe, e induzi-a a desviar alguma cousa, que me dava ás escondidas. Era
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pouco; lancei mão de um recurso ultimo: entrei a saccar sobre a herança de meu pae,
a assignar obrigações, que devia resgatar um dia com usura.

Em verdade, dizia-me Marcelia, quando eu lhe levava alguma seda, alguma joia;
em verdade, você quer brigar commigo... Pois isto é cousa que se faça. . . um
presente tão caro...

E, se era joia, dizia isto a contemplal-a entre os dedos, a procurar melhor luz, a
ensaial-a em si, e a rir, e a beijar-me com uma reincidência impetuosa e sincera; mas,
protestando, derramava-se-lhe a felicidade dos olhos, e eu sentia-me feliz com vêl-a
assim. Gostava muito das nossas antigas dobras de ouro, e eu levava-lhe quantas
podia obter; Marcella juntava-as todas dentro de uma caixinha de ferro, cuja
chave ninguern nunca jamais soube onde ficava; escondia-a por medo dos escravos.
A casa em que morava, nos Cajueiros, era propria. Eram solidos e bons os moveis,
de jacarandá lavrado, e todas as demais alfaias, espelhos, jarras, baixella, uma linda
baixella da India, que lhe doara um desembargador. Baixella do diabo, deste-me
grandes repeilões aos nervos. Disse-o muita vez á propria dona; não lhe dissimulava
o tedio que me faziam esses e outros despojos dos seus amores de antanho. Elia
ouvia-me e ria, com uma expressão candida, candida e outra cousa, que eu n'esse
tempo não entendia bem; mas agora, relembrando o caso, penso que era um riso mixto,
como devia ter a creatura que nascesse, por exemplo, de uma bruxa de Shakspeare com
um seraphim de Klopstock. Não sei se me explico. E porque tinha noticia dos meus
zelos tardios, parece que gostava de os açular mais. Assim foi que um dia, como eu
lhe não pudesse dar certo collar, que ella vira n'um joalheiro, retorquiu-me que era
um simples gracejo, que o nosso amor não precisava de tão vulgar estimulo.

Não lhe perdôo, se você fizer de mim essa triste idéa, concluiu ameaçando-me

com o dedo.
E logo, subita como um passarinho, espalmou as mãos cingiu-me com elias o

rosto, puxou-me a si e fez um tregeito gracioso, um momo de criança. Depois, recli-
nada na marqueza, continuou a falar d'aquillo, com simplicidade e franqueza. Já-
mais consentiria que lhe comprassem os affectos. Vendera muita vez as apparencias,
mas a realidade, guardava-a para poucos. Duarte, por exemplo, o alferes Duarte,
que ella amara devéras, dous annos antes, só a custo conseguia dar-lhe alguma cousa de
valor, como me acontecia a mim; ella só lhe aceitava sem reluctancia os mimos de
escasso preço, como a cruz de ouro, que lhe deu, uma vez, de festas.

—Esta cruz...
Dizia isto, mettendo a mão no seio e tirando uma cruz fina, de ouro, presa a

uma fita azul e pendurada ao colio.
Mas essa cruz, observei eu, não me disseste que era teu pae que.

Marcella abanou a cabeça com um ar de lastima:
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- Não percebeste que era mentira, que eu dizia isso para te não molestar?
Vem cá, chiquito, não sejas assim desconfiado commigo... Amei a outro; que importa,
se acabou? Um dia, quando nos separarmos...

- Não digas isso ! bradei eu.
- Tudo cessa! Um dia...

Não pôde acabar; um soluço estrangulou-lhe a voz; estendeu as mãos, tomou das
minhas, conchegou-me ao seio, e sussurrou-me baixo ao ouvido: - Nunca, nunca
meu amor ! Eu agradeci-lh'o com os olhos humidos. No dia seguinte levei-lhe o coilar
que havia recusado.

- Para te lembrares de mim, quando nos separarmos, disse eu.
Marceila teve primeiro um silencio indignado; depois fez um gesto magnifico:

tentou atirar o coilar á rua. Eu retive-lhe o braço; pedi-lhe muito que não, me fizesse
tal desfeita, que ficasse com a joia. Sorriu e ficou.

Entretanto, pagava-me á farta os sacrificios; espreitava os meus mais reconditos
pensamentos; não havia desejo a que não acudisse com alma, sem esforço, por uma
especie de lei da consciencia e necessidade do coração. Nunca o desejo era razoavel,
mas um capricho puro, uma criancice, vel-a trajar de certo modo, com taes e taes
enfeites, este vestido e não aqueile, ir a passeio ou outra cousa assim, e elia cedia
a tudo, risonha e palreira.

- Voce é das Arabias, dizia-me.
E ia pôr o vestido, a renda, os brincos, com uma obediencia de encantar.

-	 t
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UMA REFLEXÃO JMMORAL

o

Occorre-me uma reflexão immoral, que é ao mesmo tempo uma correcção de
estylo. Cuido haver dito, no cap. XIV, que Marcella morria de amores pelo Xavier.
Não morria, vivia. Viver não é a mesma cousa que morrer; assim o affirmam todos
os joalheiros d'esse mundo, gente muito vista na grammatica. Bons joalheiros, que
seria do amor se não fossem os vossos dixes e fiados? Um terço ou um quinto do
universal commercio dos corações. Esta é a reflexão immoral que eu pretendia fazer
a qual é ainda mais obscura do que immoral, porque não se entende bem o que eu
quero dizer. O que eu quero dizer é que a mais belia testa do mundo não fica menos
bella, se a cingir um diadema de pedras finas; nem menos bella, nem menos amada.
Marcella, por exemplo, que era bem bonita, Marcella- amou-me...

-	 - -
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XVII

DO TRAPEZIO E OUTRAS COUSAS

• . . Marcelia amou-me durante quinze mezes e onze contos de réis; nada menos.
Meu pae, logo que teve aragem dos onze contos, sobresaltou-se deveras; achou que o
caso excedia as raias de um capricho juvenil.

- D'esta vez, disse elIe, vais para a Europa; vais cursar uma Universidade,
provavelmente Coimbra; quero-te para homem serio e não para arruador e gatuno.
E como eu fizesse um gesto de espanto: - Gatuno, sim, senhor; não é outra cousa
um filho que me faz isto...

Sacou da algibeira os meus titulos de divida, já resgatados por elie, e sacudiu-m'os
na cara. - Vês, peralta? é assim que um moço deve zelar o nome dos seus ? Pensas
que eu e meus avós ganhámos o dinheiro em casas de jogo ou a vadiar pelas ruas?
Pelintra ! D'esta vez ou tomas juizo, ou ficas sem cousa nenhuma.

Estava furioso, mas de um furor temperado e curto. Eu ouvi-o calado, e nada
oppuz á ordem da viagem, como de outras vezes fizera; ruminava a idéa de levar
Marcella commigo. Fui ter com ela; expuz-lhe a crise e fiz-lhe a proposta. N4arcella
ouviu-me com os olhos no ar, sem responder logo; como insistisse, disse-me que
ficava, que não podia ir para a Europa.

Porque não?

Não posso, disse elia com ar dolente; não posso ir respirar aqueiles ares,
emquanto me lembrar de meu pobre pae, morto por Napoleão...

- Qual d'elies; o hortelão ou o advogado?

Marceila franziu a testa, cantarolou uma seguidilha, entre dentes; depois queixou-se
do calor, e mandou vir um copo de aluá. Trouxe-lh'o a mucama, n'uma salva de prata,
que fazia parte dos meus onze contos. Marcelia offereceu-me polidamente o refresco;
minha resposta foi dar com a mão no copo e na salva; entornou-se-lhe o liquido no
regaço, a preta deu um grito, eu bradei-lhe que se fosse embora. Ficando a sós,
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derramei todo o desespero de meu coração; disse-lhe que elia era um monstro, que

jamais me tivera amor, que me deixara descer a tudo, sem ter ao menos a desculpa

da sinceridade; chamei-lhe muitos nomes feios, fazendo muitos gestos descompostos.

Marceila deixára-se estar sentada, a estalar as unhas nos dentes, fria como um

pedaço de marmore. Tive impetos de a estrangular, de a humilhar ao menos,

subjugando-a a meus pés. Ia talvez fazei-o; mas o acção trocou-se n'outra; fui eu

que me atirei aos pés d'ella, contricto e supplice; beijei-lh'os, recordei aqueiles mezes

da nossa felicidade solitaria, repeti-lhe os nomes queridos de outro tempo, sentado

no chão, com a cabeça entre os joelhos d'elia, apertando-lhe muito as mãos; offegante,

desvairado, pedi-lhe com lagrimas que me não desamparasse... Marcelia esteve alguns

instantes a olhar para mim, calados ambos, até que brandamente me desviou e, com

um ar enfastiado:

Não me aborreça, disse.

Levantou-se, sacudiu o vestido, ainda molhado, e caminhou para a alcova.

Não bradei eu; não has de entrar... não quero... Ia a lançar-lhe as mãos: era

tarde; elia entrara e fechára-se.

Saí desatinado; gastei duas mortaes horas em vaguear pelos bairros mais excen-

tricos e desertos, onde fosse difficil dar commigo. Ia mastigando o meu desespero,

com uma especie de gula morbida; evocava os dias, as horas, os instantes de delirio,

e ora me comprazia em crer que elles eram eternos, que tudo aquilio era um pesadelo,

ora, enganando-me a mim mesmo, tentava rejeital-os de mim, como um fardo inutil.

Então resolvia embarcar immediatamente para cortar a minha vida em duas metades,

e deleitava-me com a idéa de que Marcelia, sabendo da partida, ficaria ralada de

saudades e remorsos. Que ella amára-me a tonta, devia de sentir alguma cousa, uma

lembrança qualquer, como do alferes Duarte... Nisto, o dente do ciume enter-

rava-se-me no coração; toda a natureza bradava que era preciso levar Marcelia

commigo.

- Por força... por força... dizia eu ferindo o ar com uma punhada.

Emfim, tive uma idéa salvadora... Ah ! trapezio dos meus peccados, trapezio

das concepções abstrusas ! A idéa salvadora trabalhou n'elie, como a do emplasto

(cap. II). Era nada menos que fascinal-a, fascinal-a muito, deslumbral-a, arrastal-a;

lembrou-me pedir-lhe por um meio mais concreto do que a supplica. Não medi as

consequencias; recorri a um derradeiro emprestimo; fui á rua dos Ourives, comprei a

melhor joia da cidade, tres diamantes grandes, encastoados n'um pente de marfim;

corri á casa de Marcelia.
Marceila estava reclinada numa rede, o gesto moile e cançado, uma das pernas

pendentes, a ver-se-lhe o pésinho calçado de meia de seda, os cabellos soltos,

derramados, o olhar quieto e somnolento.
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- Vem commigo, disse eu, arranjei recursos... temos muito dinheiro, terás
tudo o que quizeres... Olha, toma.

E mostrei-lhe o pente com os diamantes... Marceila teve um leve sobresalto,
ergueu metade do corpo, apoiada n'um cotoveilo, olhou para o pente durante
alguns instantes curtos; depois retirou os olhos; tinha-se dominado. Então, eu
lancei-lhe as mãos aos cabeilos, colligi-os, enlacei-os á pressa, improvisei um toucado
sem nenhum alinho, e rematei-o com o pente de diamantes; recuei, tornei a approxi-
mar-me, corrigi-lhe as madeixas, abaixei-as de um lado, busquei alguma symetria
n'aqueila desordem, tudo com uma minuciosidade e um carinho de mãe.

- Prompto, disse eu.
- Doudo ! foi a sua primeira resposta.

A segunda foi puxar-me para si, e pagar-me o sacrificio com um beijo, o mais
ardente de todos. Depois tirou o pente, admirou muito a materia e o lavor, olhando a
espaços para mim, e abanando a cabeça, com um ar de reprehensão:

- Ora você ! dizia.
-Vens commigo?

Marcelia reflectiu um instante. Não gostei da expressão com que passeava o
olhos de mim para a parede, e da parede para a joia; mas toda a má impressão se
desvaneceu, quando elia me respondeu resolutamente:

- Vou. Quando embarcas?
- D'aqui a dous ou tres dias.
- Vou.

Agradeci-lh'o de joelhos. Tinha achado a minha Marcella dos primeiros dias, e
disse-lh'o; ella sorriu, e foi guardar a joia, emquanto eu descia a escada.
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XVIII

VISÃO DO CORREDOR

No fim da escada, ao fundo do corredor escuro, parei alguns instantes para
respirar, apalpar-me, convocar as idéas dispersas, rehaver-me emfim no meio de
tantas sensações profundas e contrarias. Achava-me feliz. Certo é que os diamantes
corrompiam-me um pouco a felicidade; mas não é menos certo que uma dama bonita
pode muito bem amar os gregos e os seus presentes. E depois eu confiava na minha

boa Marceila; podia ter defeitos, mas amava-me.
- Um anjo! murmurei olhando para o tecto do corredor.
E ahi, como um escarneo, vi o olhar de Marceila, aquelie olhar que pouco antes me

dera uma sombra de desconfiança, o qual chispava de cima de um nariz, que era ao

mesmo tempo o nariz de Bakbarah e o meu. Pobre namorado das Mil e uma noites!

Vi-te alli mesmo correr atraz da mulher do vizir, ao longo da galeria, elia a acenar-te
com a posse, e tu a correr, a correr, a correr, até a alameda comprida, d'onde sahiste

rua, onde todos os correeiros te apuparam e desancaram. Então pareceu-me que
o corredor de Marcelia era a alameda, e que a rua era a de Bagdad. Com  effeito,

olhando para a porta, vi na calçada, tres dos correeiros, um de batina, outro de
libré, outro á paisana, os quaes todos tres entraram no corredor, tomaram-me pelos
braços, metteram-me n'uma sege, meu pae á direita, meu tio conego á esquerda, o da
libré na boléa, e lá me levaram á casa do intendente de policia, d'onde fui trans-
portado a uma galera que devia seguir para Lisboa. Imaginem se resisti; mas toda

a resistencia era inutil.
Tres dias depois segui barra fora, abatido e mudo. Não chorava sequer; tinha

uma idéa fixa... Malditas idéas fixas! A d'essa occasião era dar um mergulho

no oceano, repetindo o nome de Marcella.
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XIX

Eramos onze passageiros, um homem doudo, acompanhado pela mulher, dous
rapazes que iam a passeio, quatro commerciantes e dous criados. Meu pae recommen-
dou-me a todos, começando pelo capitão do navio, que aliás tinha muito que cuidar
de si, porque, além do mais, levava a mulher tísica em ultimo gráu.

Não sei se o capitão suspeitou alguma cousa do meu funebre projecto, ou se
meu pae o poz de sobreaviso; sei que não me tirava os olhos de cima; chamava-me
para toda a parte. Quando não podia estar commigo, levava-me para a mulher.
A mulher ia quasi sempre n'uma camilha raza, a tossir muito, e a afiançar que me
havia de mostrar os arredores de Lisboa. Não estava magra, estava transparente; era
impossível que não morresse de uma hora para outra. O capitão fingia não crer na
morte proxima, talvez por enganar-se a si mesmo. Eu não sabia nem pensava
nada. Que me importava a mim o destino de uma mulher tísica, no meio do
oceano? O mundo para mim era Marcelia.

Uma noite, logo no fim de uma semana, achei ensejo propicio para morrer. Subi cau-
teloso, mas encontrei o capitão, que junto á amurada, tinha os olhos fitos no horizonte.

- Algum temporal? disse eu.

- Não, respondeu ellc estremecendo; não; admiro o esplendor da noite. Veja;
está celestial

O estylo desmentia da pessoa, assaz rude e apparentemente alheia a locuções
rebuscadas. Fitei-o; elle pareceu saborear o meu espanto. No fim de alguns se-
gundos, pegou-me na mão e apontou para a lua, perguntando-me porque não fazia
uma ode á noite; respondi-lhe que não era poeta. O capitão rosnou alguma cousa,
deu dous passos, met€eu a mão no bolso, sacou um pedaço de papel, muito amarrotado;
depois, á luz de uma lanterna, leu uma ode horaciana sobre a liberdade da vida
marítima. Eram versos d'elle.
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- Que tal?
Não me lembra o que lhe disse; lembra-me que elie me apertou a mão com muita

força e muitos agradecimentos; logo depois recitou-me dous sonetos; ia recitar-me
outro, quando o vieram chamar da parte da mulher. - Lá vou, disse elle; e recitou-me

o terceiro soneto, com pausa, com amor.
Fiquei só; mas a musa do capitão varrera-me do espirito os pensamentos

maus; preferi dormir, que é um modo interino de morrer. No dia seguinte, acor-
dámos debaixo de um temporal, que metteu medo a toda a gente, menos ao doudo;
esse entrou a dar pulos, a dizer que a filha o mandava buscar, n'uma berlinda;
a morte de uma filha fora a causa da loucura. Não, nunca me ha de esquecer
a figura hedionda do pobre homem, no meio do tumulto das gentes e dos
uivos do furacão, a cantarolar e a bailar, com os olhos a saltarem-lhe da cara,
pallido, cabeilo arrepiado e longo. Ás vezes parava, erguia ao ar as mãos ossudas,
fazia umas cruzes com os dedos, depois um xadrez, depois umas argolas, e ria
muito, desesperadamente. A mulher não podia já cuidar d'elie; entregue ao
terror da morte, rezava por si mesma a todos os santos do céo. Emfim, a
tempestade amainou. Confesso que foi uma diversão exceilente á tempestade do
meu coração. Eu, que meditava ir ter com a morte, não ousei fitai-a quando

elia veio ter commigo.
O capitão perguntou-me se tiver,- medo, se estivera em risco, se não achara

sublime o espectáculo: tudo isso com um interesse de amigo. Naturalmente a
conversa versou sobre a vida do mar; o capitão perguntou-me se não gostava de
idyllios piscatorios; eu respondi-lhe ingenuamente que não sabia o que era.

- Vai ver, respondeu.
E recitou-me um poemasinho, depois ouro, - uma egloga, - e emfim cinco

sonetos, com os quaes rematou n'esse dia a confidencia litteraria. No dia seguinte,
antes de me recitar nada, explicou-me o capitão que só por motivos graves abraçara
a profissão maritima, porque a avó queria que elle fosse padre, e com effeito possuia
algumas lettras latinas; não chegou a ser padre, mas não deixou de ser poeta, que
era a sua vocação natural. Para provai-o, recitou-me logo, de corpo presente, uma
centena de versos. Notei um phenomeno: os ademanes que elIe usava eram taes, que
uma vez me fizeram rir; mas o capitão, quando recitava, de tal sorte olhava para
dentro de si mesmo, que não viu nem ouviu nada.

Os dias passavam, e as aguas, e os versos, e com elies ia tambem passando a vida
da mulher. Estava por pouco. Um dia, logo depois do almoço, disse-me o capitão
que a enferma talvez não chegasse ao fim da semana.

- Já ! exclamei.
- Passou muito mal a noite.
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Fui vel-a; achei-a, na verdade, quasi moribunda, mas faliando ainda de descançar
em Lisboa alguns dias, antes de ir commigo a Coimbra, porque era seu proposito
levar-me á Universidade. Deixei-a consternado; fui achar o marido a olhar para as
vagas, que vinham morrer no costado do navio, e tratei de o consolar; elle agradeceu
relatou-me a historia dos seus amores, elogiou a fidelidade e a dedicação da mulher,
relembrou os versos que lhe fez, e recitou-m'os N'este ponto vieram buscal-o da
parte d'ella; corremos ambos; era uma crise. Esse e o dia seguinte foram crueis o
terceiro foi o da morte; eu fugi ao espectáculo, tinha-lhe 

repugnancia Meia hora
depois encontrei o capitão, sentado n'um mólho de cabos, com a cabeça nas mãos;
disse-lhe alguma cousa de conforto.

Morreu como uma santa, respondeu elIe; e, para que estas palavras não
pudessem ser levadas á conta de fraqueza, ergueu-se logo, sacudiu a cabeça, e fitou
o horizonte, com um gesto longo e profundo. 	 Vamos, continuou, entreguemolaá cova que nunca mais se abre.

Effectjvamente poucas horas depois, era o cadáver lançado ao mar, com as
ceremonjas do costume. A tristeza murchara todos os rostos; o do viuvo trazia a
expressão de um cabeço rijamente lascado belo raio. Grande silencio 	 A vaga abriu
o ventre, acolheu o despojo, fechou-se, - uma leve ruga, e a galera foi andando.
Eu deixei-me estar alguns minutos, á popa, com os olhos n'aquelle ponto incerto
do mar em que ficava um de nós... Fui d'allj ter com o capitão, para distrahil.

- Obrigado, disse-me elle comprehendendo a intenção; creia que nunca me
esquecerei dos seus bons serviços. Deus é que lh'os ha de pagar. Pobre Leocadia
tu te lembrarás de nós no céo.

Enxugou com a manga uma lagrima importuna; eu busquei um derivativo na
poesia, que era a paixão d'elIe. Falei-lhe dos versos, que me lera, e ofereci-me
para imprimi]-os .

 Os olhos do capitão animaram-se um pouco. - Talvez aceite,
disse elie; mas não sei. . . são bem frouxos versos. Jurei-lhe que no; pedi que os
reunisse e m'os desse antes do desembarque.

- Pobre Leocadia! murmurou sem responder ao pedido. Um cadáver... o
mar.., o céo.,, o navio...

No dia seguinte veio ler-me um epicedio composto de fresco, em que estavam
memoradas as ci rcumstancias da morte e da sepultura da mulher; leu-m'o com a voz
commovida devéras, e a mão tremula; no fim perguntou-me se os versos eram dignosdo thesouro que perdera.

- São, disse eu.

- Não haverá estro, ponderou elle, no fim de um instante, mas ninguem me
negará sentimento se não é que o próprio sentimento prejudicou a perfeição,..

- Não me parece; acho os versos perfeitos.
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- Sim, eu creio que... Versos de marujo.
- De marujo poeta.
Elie levantou os hombros, olhou para o papel, e tornou a recitar a composição, mas

Já,então sem tremuras, accentuando as intenções litterarias, dando relevo ás imagens
e melodia aos versos. No fim, confessou-me que era a sua obra mais acabada; eu
disse-lhe que sim; elle apertou-me muito a mão e predisse-me um grande futuro.
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XX

BACHARELO-ME

Um grande futuro! Em quanto esta palavra me batia no ouvido, devolvia eu os
olhos, ao longe, no horizonte mysterioso e vago. Uma idéa expellia outra, a ambição
desmontava Marcelia. Grande futuro? Talvez naturalista, litterato, archeologo,
banqueiro, politico, ou até bispo, - bispo que fosse, - urna vez que fosse um cargo,
uma preeminencia, uma grande reputação, uma posição superior. A ambição, dado
que fosse águia, quebrou n'essa occasião o ovo, e desvendou a pupilla fulva e pene-
trante. Adeus, amores ! adeus, Marcella ! dias de delirio, joias sem preço, vida sem
regimen, adeus ! Cá me vou ás fadigas e á gloria; deixo-vos com as calcinhas da
primeira edade.

E foi assim que desembarquei em Lisboa e segui para Coimbra. A Universidade
esperava-me com as suas materias arduas; estudei-as muito mediocremente, e nem
por isso perdi o gráu de bacharel; deram-m'o com a solemnidade do estylo, após
os annos da lei; uma beiJa festa que me encheu de orgulho e de saudades, - princi-
palmente de saudades. Tinha eu conquistado em Coimbra uma grande nomeada de
folião; era um academico estroina, superficial, tumultuário e petulante, dado ás aven-
turas, fazendo romantismo pratico e liberalismo theorico, vivendo na pura fé dos olhos
pretos e das constituições escriptas. No dia em que a Universidade me attestou,
em pergaminho, uma sciencia que eu estava longe de trazer arraigada no cerebro,
confesso que me achei de algum modo logrado, ainda que orgulhoso. Explico-me: o
diploma era uma carta de alforria; se me dava a liberdade, dava-me a responsabilidade.
Guardei-o, deixei as margens do Mondego, e vim por aili fora assaz desconsolado,
mas sentindo já uns impetos, uma curiosidade, um desejo de acotoveliar os outros,
de influir, de gozar, de viver, - de prolongar a Universidade pela vida adeante...

1
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O ALMOCREVE

Vai então, empacou o jumento em que eu vinha montado; fustiguei-o, elIe deu
dous corcovos, depois mais tres, emfim mais um, que me sacudiu fora da selia, com
tal desastre, que o pé esquerdo me ficou preso no estribo; tento agarrar-me ao ventre
do animal, mas já então, espantado, disparou pela estrada fora. Digo mal: tentou
disparar, e effectivamente deu dous saltos, mas um almocreve, que alli estava,
acudiu a tempo de lhe pegar na redea e detel-o, não sem esforço nem perigo. Dominado

o bruto, desvencilhei-me do estribo e puz-me de pé.
- Olhe do que vosmecê escapou, disse o almocreve.
E era verdade; se o jumento corre por alli fora, contundia-me deveras, e não sei

se a morte não estaria no fim do desastre; cabeça partida, uma congestão, qualquer
transtorno cá dentro, lá se me ia a sciencia em flor. O almocreve salvára-me talvez
a vida; era positivo; eu sentia-o no sangue que me agitava o coração. Bom
almocreve! emquanto eu tornava á consciencia de mim mesmo, elle cuidava de
concertar os arreios do jumento, com muito zelo e arte. Resolvi dar-lhe tres
moedas de ouro das cinco que trazia commigo; não porque tal fosse o preço da minha
vida, - essa era inestimavel; mas porque era uma recompensa digna da dedicação

com que elle me salvou. Está dito, dou-lhe as tres moedas.
Prompto, disse elie apresentando-me a redea da cavalgadura.
- D'aqui a nada, respondi; deixa-me, que ainda não estou em mim...

—Ora qual!
- Pois não é certo que ia morrendo?
-Se o jumento corre por ahi fora, é possivel; mas, com a ajuda do Senhor,

viu vosmecê que não aconteceu nada.
Fui aos alforges, tirei um collete velho, em cujo bolso trazia as cinco moedas de

ouro, e durante esse tempo cogitei se não era excessiva a gratificação, se não bastavam

61



MACHADO DE ASSIS

duas moedas. Talvez uma. Com effeito, uma moeda era bastante para lhe dar
estremeções de alegria. Examinei-lhe a roupa; era um pobre diabo, que nunca
jamais vira uma moeda de ouro. Portanto, uma moeda. Tirei-a, vi-a reluzir á luz
do sol; não a viu o almocreve, porque eu tinha-lhe voltado as costas; mas suspeitou-o
talvez, entrou a falar ao jumento de um modo significativo; dava-lhe conselhos,
dizia-lhe que tomasse juizo, que o « senhor doutor » podia castigal-o; um monologo
paternal. Valha-me Deus até ouvi estalar um beijo: era o almocreve que lhe beijava
a testa.

- Olé ! exclamei.

- Queira vosmecê perdoar, mas o diabo do bicho está a olhar para a gente com
tanta graça...

Ri-me, hesitei, metti-lhe na mão um cruzado em prata, cavalguei o jumento, e
segui a trote largo, um pouco vexado, melhor direi um pouco incerto do effeito da
pratinha. Mas a algumas braças de distancia, olhei para traz, o almocreve fazia-me
grandes cortezias, com evidentes mostras de contentamento. Adverti que devia ser
assim mesmo; e pagára-lhe bem, pagára-lhe talvez de mais. Metti os dedos no
bolso do collete que trazia no corpo e senti umas moedas de cobre; eram os vintens
que eu devera ter dado ao almocreve, em logar do cruzado em prata. Porque, emfim,
elie não levou em mira nenhuma recompensa ou virtude, cedeu a um impulso natural,
ao temperamento, aos hábitos do officio; accresce que a circumstancia de estar, não
mais adeante nem mais atraz, mas justamente no ponto do desastre, parecia constituil-o
simples instrumento da Providencia; e de um ou de outro modo, o merito do acto era
positivamente nenhum. Fiquei desconsolado com esta reflexão, chamei-me prodigo,
lancei o cruzado á conta das minhas dissipações antigas; tive (porque não direi tudo ?)
tive remorsos.
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XXII

VOLTA AO RIO

Jumento de uma figa, cortaste-me o fio ás reflexões. Já agora não digo o que
pensei d'alli até Lisboa, nem o que fiz em Lisboa, na peninsula e em outros logares
da Europa, da velha Europa, que n'esse tempo parecia remoçar. Não, não direi
que assisti ás alvoradas do romantismo, que também eu fui fazer poesia effectiva no
regaço da Itália; não direi cousa nenhuma. Teria de escrever um diário de viagem
e não umas memorias, como estas são, nas quaes só entra a substancia da vida.

Ao cabo de alguns annos de peregrinação, attendi ás supplicas de meu pae:
«Vem, dizia elie na ultima carta; se não vieres depressa, acharás tua mãe morta »
Esta ultima palavra foi para mim um golpe. Eu amava minha mãe; tinha ainda
deante dos olhos as circurnstancias da ultima benção que elia me dera, a bordo do

navio. « Meu triste filho, nunca mais te verei » , soluçava a pobre senhora apertan-
do-me ao peito. E essas palavras resoavam-me agora, como uma prophecia realizada.

Note-se que eu estava em Veneza, ainda rescendente aos versos de lord Byron; lá
estava, mergulhado em pleno sonho, revivendo o pretérito, crendo-me na Serenissima Re-
publica. E verdade; uma vez aconteceu-me perguntar ao locandeiro se o doge ia a passeio

n'esse dia. Que doge, signor mio? Caí em mim, mas não confessei a illusão; disse-lhe
que a minha pergunta era um genero de charada americana; elie mostrou comprehender,
e accrescentou que gostava muito das charadas americanas. Era um locandeiro. Pois
deixei tudo isso, o locandeiro, o doge, a ponte dos Suspiros, a gondola, os versos do lord, as
damas do Rialto, deixei tudo, e disparei como uma bala na direcção do Rio de Janeiro.

Vim... Mas não; não alonguemos este capitulo. Ás vezes, esqueço-me a escrever,
e a penna vae comendo papel, com grave prejuizo meu, que sou autor. Capitulos
compridos quadram melhor a leitores pesadões; e nós não somos um publico in-Jolio,

mas in-12, pouco texto, larga margem, typo elegante, corte dourado e vinhetas.
principalmente vinhetas. . . Não, não alonguemos o capitulo.
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XXIII

TRISTE, MAS CURTO

Vim. Não nego que, ao avistar a cidade natal, tive uma sensação nova.
Não era effeito da minha pátria politica; era-o do logar da infancia, a rua, a torre, o
chafariz da esquina, a mulher de mantilha, o preto do ganho, as cousas e scenas da

meninice, buriladas na memoria. Nada menos que uma renascença. O espirito,
corno um pássaro, não se lhe deu da corrente dos annos, arrepiou o vôo na direcção da
fonte original, e foi beber da agua fresca e pura, ainda não mesclada do enxurro da
vida.

Reparando bem, ha ahi um logar-commum. Outro iogar-commum, tristemente
commum, foi a consternação da familia. Meu pae abraçou-me com lagrimas. - Tua
mãe não póde viver, disse-me. Com effeito, não era já o rheumatismo que a matava,
era um cancro no estomago. A infeliz padecia de um modo cru, porque o cancro é
indifferente ás virtudes do sujeito; quando róe, róe; roer é o seu officio. Minha
irmã Sabina, já então casada com o Cotrim, andava a cair de fadiga. Pobre moça
dormia tres horas por noite, nada mais. O proprio tio João estava abatido e triste.
D. Eusebia e algumas outras senhoras lá estavam também, não menos tristes e não
menos dedicadas.

-Meu filho!

A dor suspendeu por um pouco as tenazes; um sorriso aliumiou o rosto da
enferma, sobre o qual a morte batia a aza eterna. Era menos um rosto do que uma
caveira: a belleza passara, como um dia brilhante; restavam os ossos, que não
emmagrecem nunca. Mal poderia conhecei-a; havia oito ou nove annos que nos
não viamos. Ajoelhado, ao pé da cama, com as mãos della entre as minhas, fiquei
mudo e quieto, sem ousar falar, porque cada palavra seria um soluço, e nós temiamos
avisal-a do fim. Vão temor ! Ella sabia que estava prestes a acabar; disse-rn'o;
verificamol-o na seguinte manhã.
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Longa foi a agonia, longa e cruel, de uma crueldade minuciosa, fria, repisada,
que me encheu de dor e estupefacção. Era a primeira vez que eu via morrer alguem.
Conhecia a morte de outiva; quando muito, tinha-a visto já petrificada no rosto de
algum cadáver, que acompanhei ao cemiterio, ou trazia-lhe a idéa embrulhada nas
amplificações de rhetorica dos professores de cousas antigas, a morte aleivosa *de
Cesar, a austera de Socrates, a orgulhosa de Gatão. Mas esse dueilo do ser e do
não ser, a morte em acção, dolorida, contrahida, convulsa, sem apparelho politico ou
philosophico, a morte de uma pessoa amada, essa foi a primeira vez que a pude
encarar. Não chorei; lembra-me que não chorei durante o espectáculo: tinha os
olhos estupidos, a garganta presa, a consciencia boquiaberta. Que? uma creatura
tão docil, tão meiga, tão santa, que nunca jamais fizera verter uma lagrima de
desgosto, mãe carinhosa, esposa imrnaculada, era força que morresse assim, trateada,
mordida pelo dente tenaz de uma doença sem misericordia? Confesso que tudo
aquillo me pareceu obscuro, incongruente, insano...

Triste capitulo; passemos a outro mais alegre.
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XXIV

CURTO, MAS ALEGRE

Fiquei prostrado E comtLldo era eu, n'esse tempo,
um fiel compendio detrivialidade e Presumpção Jámais o problema da vida e da morte me opprimjra

o cerebro; nunca até esse dia me debruçár sobre o abysmo do Inexplicavelfaltava-me o essencial, que é o 
estimulo, a vertigemPara lhes dizer a verdade toda,

achei em Modena,	
eu reflectia as opiniões de um cabelleireiro

e que se distinguia por não as ter absolutamente Era a flô que
cabelleireiros; por mais demorada que fosse a operação do toucado

	
r dosnunca elIe intercalava as penteadelas	 não enfadavacom

Philosophja Nem eu. Não digo que a
vocabulario o esqueleto. T	

muitos motes e pulhas cheios de um,
Pico, de um sabor..Não tinha outra
Universidade me não tivesse 

ensinado alguma; mas eu decorei-lhe só as formulas, oVirgi	 ratei_a, como tratei o latim 
embolsei tres versos de

lio dous de Horacio, uma duzia de locuçõesda conversação

	

	 moraes e Politicas, para as despezasTrateios como tratei a historia e a jurisPf' uclencia. Colhi de todas
as cousas a Phraseologia a casca, a ornamelitação

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e realço a minha
mediocridade; advirta que a franqueza é a primeira virtude de um defuncto
vida, o olhar da opinião, o contraste dos interesses	 . Naa l	

obrigam e
gente a calar os trapos velhos a disfarçar os 

rasgões e os
 luta das cobiças

ao mundo as revelações que 	 remendos a não estender faz á cons
ciencia; e o melhor da obrigação é quando,força de embaçar os outros,

Poupa-se o vexame, que	
embaças um h

omem a si mesmo, porque em tal casohediondo.	 é uma sensação penosa, eMas, na morte,	 a hypocrisia que é um vicioque di
fferença ! que desabafo que liberdade! Como a

gente póde sacudir fóra a capa, deitar ao fosso as lentejoulas despregar-se, despin_tar-se desaffeitar_se confessar 
lis

amente o que foi e o que deixou de ser ! Porque,em summa, já não ha vi
sinhos, nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos, nem
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extranhos; não ha platéa. O olhar da opinião, esse olhar agudo e judicial, perde a
virtude, logo que pisamos o territorio da morte; não digo que ele se não estenda
para cá, e nos não examine e julgue; mas a nós é que não se nos dá do vexame nem
do julgamento. Senhores vivos, não ha nada tão incommensuravel como o desdem

dos finados.



XXV

NA TIJUCA

Ui ! lá me ia a penna a escorregar para o emphatico. Sejamos simples, como era
simples a vida que levei na Tijuca, durante as primeitas semanas depois da morte
de minha mãe.

No setimo dia, acabada a missa funebre, travei de uma espingarda, alguns livros,
roupa, charutos, um moleque o Prudencio do capitulo XI, - e fui metter-me
n'uma velha casa de nossa propriedade. Meu pae forcejou por me torcer a resolução,
mas eu é que não podia nem queria obedecer-lhe. Sabina desejava que eu fosse
morar com elia algum tempo, - duas semanas, ao menos; meu cunhado esteve a
ponto de me levar á fina força. Era um bom rapaz este Cotrim; passára de estroina a
circumspecto Agora commercjava em géneros de estiva, labutava de manhã até á
noite, com ardor, com perseverança De noite, sentado á janella, a encaracolar as
suiças, não pensava em outra cousa. Amava a mulher e um filho, que então tinha,
e que lhe morreu alguns annos depois. Diziam que era avaro.

Renunciei tudo; tinha o espirito attonito. Creio que por então é 
que começou

a desabotoar em mim a hypocondrja, essa flôr amarejJa, solitaria e morbida de
um cheiro inebriante e subtil. - «Que bom que é estar triste e no dizer cousa

nenhuma !» Quando esta palavra de Shakespeare me chamou a attenção, 
confessoque senti em mim um echo, 

um echo delicioso. Lembra-me que estava sentado,de baixo de um tamarineiro, com o livro do poeta aberto nas mãos, e o espirito 
ainda

mais cabisbaixo do que a figura, - ou jururú, como dizemos das gallinhas tristes.
Apertava ao peito a minha dôr taciturna com uma sensação unica, uma cousa a
que poderia chamar volupia do aborrecimento Volupia do aborrecimento: decoraesta expressão leitor; guarda_a, examina_a, e se não chegares a entendei-a , podesconcluir que ignoras uma das sensações mais

tempo.	 subtis desse mundo e d'aquelie

p
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MEMOR IAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS

Ás vezes caçava, outras dormia, outras lia, - lia muito, outras emfim não
fazia nada; deixava-me atoar de idéa em idéa, de imaginação em imaginação, como
uma borboleta vadia ou faminta. As horas iam pingando uma a uma, o sol cahia,
as sombras da noite velavam a montanha e a cidade. Ninguém me visitava; recom-
mendei expressamente que me deixassem só. Um dia, dous dias, tres dias, uma
semana inteira passada assim, sem dizer palavra, era bastante para sacudir-me da
Tijuca fora e restituir-me ao bulicio. Com effeito, ao cabo de sete dias, estava farto
da solidão; a dor aplacara; o espirito já se não contentava com o uso da espingarda e
dos livros, nem com a vista do arvoredo e do céo. Reagia a mocidade, era preciso
viver. Metti no bahú o problema da vida e da morte, os hypocondriacos do poeta,
as camisas, as meditações, as gravatas, e ia fechal-o, quando o moleque Prudencio
me disse que uma pessoa do meu conhecimento se mudára na vespera para uma casa
roxa, situada a duzentos passos da nossa.

- Quem?
- Nhonhô talvez não se lembre mais de D. Eusebia.
- Lembra-me... E elia?
- Elia e a filha. Vieram hontem de manhã.
Occorreu-me logo o episodio de 1814, e senti-me vexado; mas adverti que os

acontecimentos tinham-me dado razão. Na verdade, fora impossivel evitar as relações
intimas do Viliaça com a irmã do sargento-mór; antes mesmo do meu embarque, já se
bosquejava mysteriosamente no nascimento de uma menina. Meu tio João mandou-me
dizer depois que o Viliaça, ao morrer, deixara um bom legado a D. Eusebia, cousa
que deu muito que faliar em todo o bairro. O proprio tio João, guloso de escandalos,
não tratou de outro assumpto na carta, aliás de muitas folhas. Tinham-me dado
razão os acontecimentos. Ainda porém que ma não dessem, 1814 lá ia longe, e, com
elle, a travessura, e o Villaça, e o beijo da moita; finalmente, nenhumas relações
estreitas existiam entre mim e cila. Fiz commigo essa reflexão e acabei de fechar o
hahú.

Nhonhô não vai visitar sinhá D. Eusebia? perguntou-me o Prudencio. Foi
eila quem vestiu o corpo da minha defuncta senhora.

Lembrei-me quea vira, entre outras senhoras, por occasião da morte e do
enterro; ignorava porém que elia houvesse prestado a minha mãe esse derradeiro
obsequio. A ponderação do moleque era razoavel; eu devia-lhe uma visita; deter-
minei fazei-a immediatamente, e descer.
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XXVI

O AUTOR HESITA

Subito ouço uma voz: - Olá, meu rapaz, isto não é vida! Era meu pae, que
chegava com duas propostas na algibeira. Sentei-me no bahú e recebi-o sem alvoroço.
Elle esteve alguns instantes de pé, a olhar para mim; depois estendeu-me a mão com
um gesto commovido:

- Meu filho, conforma-te com a vontade de Deus.

- Já me conformei, foi a minha resposta, e beijei-lhe a mão.

Não tinha almoçado; almoçámos juntos. Nenhum de nós alludiu ao triste motivo
da minha reclusão. Uma só vez falámos n'isso, de passagem, quando meu pae fez
recahir a conversa na Regencia: foi então que alludiu á carta de pezames que um dos
Regentes lhe mandara. Trazia a carta comsigo, já bastante amarrotada, talvez por
havei-a lido a muitas outras pessoas. Creio haver dito que era de um dos Regentes.
Leu-m'a duas vezes.

- já lhe fui agradecer este signal de consideração, concluiu meu pae, e acho
que deves ir também...

—Eu?

- Tu; é um homem notavel, faz hoje as vezes de Imperador. Demais trago
commigo uma idéa, um projecto, ou... sim, digo-te tudo; trago dous projectos, um
logar de deputado e um casamento.

Meu pae disse isto com pausa, e não no mesmo tom, mas dando ás palavras um
geito e disposição, cujo fim era caval-as mais profundamente no meu espirito. A
proposta, porém, desdizia tanto das minhas sensações ultimas, que eu cheguei a não
entendei-a bem. Meu pae não fraqueou e repetiu-a; encareceu o logar e a noiva.

- Aceitas?

- Não entendo de poiitica, disse eu depois de um instante; quanto á noiva...
deixe-me viver como um urso, que sou.
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- Mas os ursos casam-se, replicou elie.

- Pois traga-me uma ursa. Olhe, a Ursa-Maior..
Riu-se meu pae, e depois de rir, tornou a falar serio. Era-me necessaria a carreira

politica, dizia elie, por vinte e tantas razões, que deduziu com singular volubilidade,
iliustrando-as com exemplos de pessoas do nosso conhecimento. Quanto á noiva,
bastava que eu a visse; se a visse, iria logo pedil-a ao pae, logo, sem demora
de um dia. Experimentou assim a fascinação, depois a persuasão, depois a intimação;
eu não dava resposta, afiava a ponta de um palito ou fazia bolas de miolo de pão,
a sorrir ou a reflectir; e, para tudo dizer, nem docil nem rebelde á proposta. Sentia-me
aturdido. Uma parte de mim mesmo dizia que sim, que uma esposa formosa e uma
posição politica eram bens dignos de apreço; outra dizia que não; e a morte de minha
mãe me apparecia como um exemplo da fragilidade das cousas, das affeições, da familia...

- Não vou daqui sem uma resposta definitiva, disse meu pae. De-fi-ni-ti-va!

repetiu, batendo as sylabas com o dedo.
Bebeu o ultimo gole de café; repotreou-se, e entrou a falar de tudo, do senado,

da camara, da Regencia, da restauração, do Evaristo, de um coche que pretendia
comprar, da nossa casa de Matta-cavallos... Eu deixava-me estar ao canto da
mesa, a escrever desvairadamente n'um pedaço de papel, com uma ponta de lapis;
traçava uma palavra, uma phrase, um verso, um nariz, um triangulo, e repetia-os

muitas vezes, sem ordem, ao acaso, assim:

arma virumque cano

A

Arma virumque cano

arma virumque cano

arma virumqUe

arma virumque cano

virumque

Machinalmente tudo isto; e, não obstante, havia certa logica, certa deducção; por

exemplo, foi o virumque que me fez chegar ao nome do proprio poeta, por causa da

primeira syllaba; ia a escrever virumque, - e sae-me Virgilio, então continuei:
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Vir	 Virgilio

Virgilio	 Virgilio

Virgilio

Virgilio

Meu pae, um pouco despeitado com aqueila indifferença, ergueu-se, veio a
mim, lançou os olhos ao papel...

- Virgilio ! exclamou. Es tu, meu rapaz; a tua noiva chama-se justamente
Vi rgil ia.

-T
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XXVII

VIRGILIA?

Virgilia? Mas então era a mesma senhora que alguns annos depois... ? A
mesma: era justamente a senhora, que em 1869 devia assistir aos meus ultimos dias, e
que antes, muito antes, teve larga parte nas minhas mais intimas sensações. N'aquelie
tempo contava apenas uns quinze ou dezeseis annos; era talvez a mais atrevida
creatura da nossa raça, e, com certeza, a mais voluntariosa. Não digo que já lhe
coubesse a primazia da belieza, entre as mocinhas do tempo, porque isto não é
romance, em que o autor sobredoura a realidade e fecha os olhos ás saidas e espinhas;
mas também não digo que lhe maculasse o rosto nenhuma sarda ou espinha, não.
Era bonita, fresca, saía das mãos da natureza, cheia d'aqueile feitiço, precário e eterno
que o individuo passa a outro individuo, para os fins secretos da creação. Era isto Virgilia,
e era clara, muito clara, faceira, ignorante, pueril, cheia de uns impetos mysteriosos;
muita preguiça e alguma devoção, - devoção, ou talvez medo; creio que medo.

Ahi tem o leitor, em poucas linhas, o retrato physico e moral da pessoa que devia
influir mais tarde na minha vida; era aquilio com dezeseis annos. Tu que me lês, se ainda
fores viva, quando estas paginas vierem á luz, -tu que me lês, Virgilia amada, não re-
paras na diffcrença entre a linguagem de hoje e a que primeiro empreguei quando te vi?
Crê que era tão sincero então como agora; a morte não me tornou rabujento, nem injusto.

- Mas, dirás-tu, como é que pódes assim discernir a verdade d'aquelie tempo, e
exprimil-a depois de tantos annos?

Ah ! indiscreta ah ignorantona Mas é isso mesmo que nos faz senhores da
terra, é esse poder de restaurar o passado, para tocar a instabilidade das nossas
impressões e a vaidade dos nossos affectos. Deixa lá dizer Pascal que o homem é
um caniço pensante. Não; é uma errata pensante, isso sim. Cada estação da vida é
uma edição, que corrige a anterior, e que será corrigida também, até a edição
definitiva, que o editor dá de graça aos vermes.
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XXVIII

COMTANTO QUE...

- Virgilia? interrompi eu.

- Sim, senhor; é o nome da noiva. Um anjo, meu pateta, um anjo sem azas. Imagina
uma moça assim, d'esta altura, viva como um azougue, e uns olhos.., filha do Dutra,..

-Que Dutra?

- O Conselheiro Dutra, não conheces; uma influencia politica. Vamos lá, aceitas?
Não respondi logo; fitei por alguns segundos a ponta do botim; declarei depois que es-

tava disposto a examinar as duas cousas, a candidatura e o casamento comtanto que.
- Comtanto que?

Comtanto que não fique obrigado a aceitar as duas; creio que posso ser
separadamente homem casado ou homem publico...

Todo o homem publico deve ser casado, interrompeu 
sentenciosamente meu

pae. Mas seja como queres; estou por tudo; fico certo de que a vista fará fé
Demais, a noiva e o parlamento são a mesma cousa,., isto é, não.,, saberás depois...
Vá; aceito a dilação, comtanto que...

- Comtanto que?.., interrompi eu, imitando-lhe a voz.

Ah! brejeiro ! Comtanto que não te deixes ficar ahi inutil, obscuro, e triste; não
gastei dinheiro, cuidados, empenhos, para te não ver brilhar, como deves, e te convem,
e a todos nós; é preciso continuar o nosso nome, continualo e illustral-o ainda mais.
Olha, estou com sessenta annos, mas se fosse necessario começar vida nova, começava,
sem hesitar um só minuto. Teme a obscuridade, Braz; foge do que é infimo. Olha
que os homens valem por differentes modos, e que o mais seguro de todos é valer pela
Opinião dos outros homens. Não estragues as vantagens de tua posição, os teus meios...

E foi por deante o magico, a agitar deante de mim um chocalho, como me faziam, em
pequeno, para eu andar depressa, e a flor da h ypocondria recolheu-se ao botão para deixar a
outra flor menos amarelia e nada morbida —o amor da nomeada, o emplasto Braz Cubas.
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A VISITA

Vencera meu pae; dispuz-me a aceitar o diploma e o casamento, Virgilia e a
camara dos deputados. - As duas Virgilias, disse elie n'um assomo de ternura politi-
ca. Aceitei-os; meu pae deu-me dous fortes abraços. Era o seu proprio sangue que elle,
emfim, reconhecia.

- Desces commigo?
- Desço amanhã. Vou fazer primeiramente uma visita a D. Eusebia...
Meu pae torceu o nariz, mas não disse nada; despediu-se e desceu. Eu, na tarde

d'esse mesmo dia, fui visitar D. Eusebia. Achei-a a reprehender um preto jardineiro,
mas deixou tudo para vir falar-me, com um alvoroço, um prazer tão sincero, que me
desacanhou logo. Creio que chegou a cingir-me com o seu par de braços robustos.
Fez-me sentar ao pé de si, na varanda, entre muitas exclamações de contentamento:

- Ora, o Brazinho! Um homem! Quem diria, ha annos... Um honiemzar
rão! E bonito! Qual ! Você não se lembra bem de mim...

Disse-lhe que sim, que não era possivel esquecer uma amiga tão familiar de
nossa casa. D. Eusebia começou a falar de minha mãe, com muitas saudades, com
tantas saudades, que me captivou logo, posto me entristecesse. Ella percebeu-o nos
meus olhos, e torceu a redea á conversação; pediu-me que lhe contasse a viagem, os
estudos, os namoros... Sim, os namoros também; confessou-me que era uma velha
patusca. N'isto recordei-me do episodio de 1814, elia, o Villaça, a moita, o beijo, o
meu grito; e estando a recordal-o, ouço um ranger de porta, um farfalhar de saias e

esta palavra
Mamãe... mamãe...
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A FLÔR DA MOITA

A voz e as saias pertenciam a uma mocinha morena, que se deteve á porta,
alguns instantes, ao ver gente extranha. Silencio curto e constrangido. D. Eusebia
quebrou-o, enfim, com resolução e franqueza:

- Vem cá, Eugenia, disse elia, cumprimenta o Dr. Braz Cubas, filho do
Sr. Cubas; veio da Europa.

E voltando-se para mim:
- Minha filha Eugenia.
Eugenia, a flor da moita, mal respondeu ao gesto de cortezia que lhe fiz; olhou-me

admirada e acanhada, e lentamente se approximou da cadeira da mãe. A mãe! arran-
jou-lhe uma das tranças do cabelio, cuja ponta se desmanchára. —Ah! travêssa dizia.
Não imagina, doutor, o que isto é... E beijou-a com tão expansiva ternura que me commo-
veu um pouco; lembrou-me minha mãe, e, —direi tudo, - tive umas cocegas de ser pae.

Travêssa ? disse eu. Pois já no está em edade propria, ao que parece.
- Quantos lhe dó?
- Dez esete.
- Menos um.

- Lesezeis. Pois então ! é uma moça.
Não pôde Eugenia encobrir a satisfação que sentia com esta minha palavra,

mas emendou-se logo, e ficou como d'antes, erecta, fria e muda. Em verdade,
parecia ainda mais mulher do que era; seria criança nos seus folgares de moça; mas
assim quieta, impassivel, tinha a compostura da mulher casada. Talvez essa cir-
cumstancia lhe diminuia um pouco da graça virginal. Depressa nos familiarisámos;
a mãe fazia-lhe grandes elogios, eu escutava-os de boa sombra, e dia sorria, com

os olhos fulgidos, como se lá dentro do cerebro lhe estivesse a voar uma borboletinha

de azas de ouro e olhos de diamante,
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Digo lá dentro, porque cá fora o que esvoaçou foi uma borboleta preta, que
subitamente penetrou na varanda, e começou a bater as azas em derredor de D. Eusebia.
D. Eusebia deu um grito, levantou-se, praguejou umas palavras soltas: —T'esconjuro !...

sáe, diabo!... Virgem Nossa Senhoral.
- Não tenha medo, disse eu; e, tirando o lenço, expeili a borboleta. D. Eusebia

sentou-se outra vez, offegante, um pouco envergonhada; a filha, pode ser que pallida
de medo, dissimulava a impressão com muita força de vontade. Apertei-lhes a mão e
saí, a rir commigo da superstição das duas mulheres, um rir philosophico, desinteressado,
superior. De tarde, vi passar a cavallo a filha de D. Eusebia, seguida de um pagem;
fez-me um comprimento com a ponta do chicote. Confesso que me lisonjeei com a
idéa de que, alguns passos adeante, elia voltaria a cabeça para traz; mas não voltou.

/
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A BORBOLETA PRETA

No dia seguinte, como eu estivesse a preparar-me para descer, entrou no meu
quarto uma borboleta, tão negra como a outra, e muito maior do que ella. Lembrou-me
o caso da vespera, e ri-me; entrei logo a pensar na filha de D. Eusebia, no susto que
tivera, e na dignidade que, apezar

. delie, soube conservar. A borboleta, depois de
esvoaçar muito em torno de mim, pousou-me na testa. Sacudi-a, elIa foi pousar na
vidraça; e, porque eu a sacudisse de novo, saiu d'alli e veio parar em cima de um velho

retrato de meu pae. Era negra como a noite. O gesto brando com que, uma vez
posta, começou a mover as azas, tinha um certo ar escarninho, que me aborreceu
muito. Dei de hombros, saí do quarto; mas tornando lá, minutos depois, e achando-a
ainda no mesmo logar, senti um repeilão dos nervos, lancei mão de uma toalha, bati-lhe
e ella caiu.

Não caiu morta; ainda torcia o corpo e movia as farpinhas da cabeça. Apiedei-me;
tomei-a na palma da mão e fui depol-a no peitoril da janeila. Era tarde; a infeliz
expirou dentro de alguns segundos. Fiquei um pouco aborrecido, incommodado

Tambem porque diabo não era elia azul? disse comrnigo.

E esta reflexão, uma das mais profundas que se tem feito, desde a invenção
das borboletas, - me consolou do maleficio, e me reconciliou commigo mesmo.
Deixei-me estar a contemplar o cadáver, com alguma sympathia, confesso. Imaginei
que ella saíra do mato, almoçada e feliz. A manhã era linda. Veio por alli fora,
modesta e negra, espairecendo as suas borboletices, sob a vasta cupula de um céo azul,
que é sempre azul, para todas as azas. Passa pela minha janeila, entra e dá commigo.
Supponho que nunca teria visto um homem; não sabia, portanto, o que era o homem;
descreveu infinitas voltas em torno do meu corpo, e viu que me movia, que tinha
olhos, braços, pernas, um ar divino, uma estatura colossal. Então disse comsigo:
« Este é provavelmente o inventor das borboletas » . A idéa subjugou-a, aterrou-a;

\
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mas o medo, que é tambem suggestivo, insinuou-lhe que, o melhor modo de agradar
ao seu creador era beija-lo na testa, e beijou-me na testa. Quando enxotada por mim,
foi pousar na vidraça, viu d'alii o retrato de meu pae, e não é impossivei que des-
cobrisse meia verdade, a saber, que estava alli o pae do inventor das borboletas, e

voou a pedir-lhe misericordia.
Pois um golpe de toalha rematou a aventura. Não lhe valeu a immensidade azul,

nem a alegria das flores, nem a pompa das folhas verdes, contra uma toalha de rosto,
dous palmos de linho cru. Vejam como é bom ser superior ás borboletas! Porque,
é justo dizei-o, se elia fosse azul, ou cor de laranja, não teria mais segura a vida; não
era impossivel que eu a atravessasse com um alfinete, para recreio dos olhos. Não
era. Esta ultima idéa restituiu-me a consolação; uni o dedo grande ao poilegar, despedi
um piparote e o cadáver caiu no jardim. Era tempo; ahi vinham já as providas
formigas... Não, volto á primeira idéa; creio que para eila era melhor ter nascido

azul.
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CÔXA DE NASCENÇA

Fui d'alIi acabar os preparativos da viagem. Já agora não me demoro mais.
Desço immediatamente; desço, ainda que algum leitor circumspecto me detenha para
perguntar se o capitulo passado é apenas uma semsaboria ou se chega a empulhação...
Ai, não contava com D. Eusebia. Estava prompto, quando me entrou por casa.
Vinha convidar-me para transferir a descida, e ir lá jantar n'esse dia. Cheguei a recusar;
mas instou tanto, tanto, tanto, que não pude deixar de aceitar; demais, era-lhe devida
aqueila compensação; fui.

Eugenia desataviou-se n'esse dia por minha causa. Creio que foi por minha
causa, - se é que não andava muita vez assim. Nem as bichas de ouro, que trazia
na vespera, lhe pendiam agora das orelhas, duas orelhas finamente recortadas n'uma
cabeça de nympha. Um simples vestido branco, de cassa, sem enfeites, tendo ao coilo,
em vez de broche, um botão de madreperola, e outro botão nos punhos, fechando as
mangas, e sem sombra de pulseira.

Era isso no corpo; não era outra cousa no espirito. Idéas claras, maneiras chãs,
certa graça natural, um ar de senhora, e não sei se alguma outra cousa; sim, a boca,
exactamente a boca da mãe, a qual me lembrava o episodio de 1814, e então dava-me
impetos de glosar o mesmo mote á filha...

- Agora vou mostrar-lhe a chácara, disse a mãe, logo que exgotámos, o ultimo
gole de café.

Saímos á varanda, d'alli á chácara, e foi então que notei uma circumstancia.
Eugenia coxeava um pouco, tão pouco, que eu cheguei a perguntar-lhe se machucara
o pé. A mãe calou-se: a filha respondeu sem titubear:

- Não, senhor, sou coxa de nascença.

Mandei-me a todos os diabos; chamei-me desastrado, grosseirão. Com effeito,
a simples possibilidade de ser coxa era bastante para lhe não perguntar nada. Então

84



MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS

lembrou-me que da primeira vez que a vi - na vespera - a moça chegára-se len-
tamente á cadeira da mãe, e que n'aquelie dia já a achei á mesa de jantar. Talvez
fosse para encobrir o defeito; mas por que razão o confessava agora? Olhei para ella

e reparei que ia triste.
Tratei de apagar os vestigios de meu desaso; - não me foi difficil, porque a mãe

era, segundo confessara, uma velha patusca, e promptamente travou de conversa
commigo. Vimos toda a chácara, arvores, flores, tanque de patos, tanque de lavar,
uma infinidade de cousas, que dIa me ia mostrando, e commentando, ao passo que eu,

de soslaio, perscrutava os olhos de Eugenia...
Palavra que o olhar de Eugenia não era coxo, mas direito, perfeitamente são;

vinha de uns olhos pretos e tranquilios. Creio que duas ou tres vezes baixaram estes,
um pouco turvados; mas duas ou tres vezes sómente; em geral, fitavam-me com

franqueza, sem temeridade, nem biocos.
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BEMAVENTURADOS OS QUE NÃO DESCEM

O peor é que era coxa. Uns olhos tão lucidos, uma boca tão fresca, uma compos
tura tão senhoril; e côxa ! Esse contraste faria suspeitar que a natureza é ás vezesum i

mmenso escarneo. Porque bonita, se côxa? porque coxa, se bonita? Tal era a
Pergunta que eu vinha fazendo a mim mesmo ao Voltar para casa, de noite, sem atinar
com a solução do enigma, o melhor que ha, quando se não resolve um enigma, é
sacudil-o pela janelia fora; foi o que eu fiz; lancei mão de uma toalha e enxotei essa outra
borboleta preta, que me adejava no cerebro. Fiquei alliviado e fui dormir. Mas o
sonho, que é uma fresta do espirito, deixou novamente entrar o bichinho e ahi fiqueieu a noite toda a cavar o mysterio, sem explicalo

Amanheceu c
hovendo, transferi a descida; mas no outro dia, a manhã era limpidae azul, e apezar d'isso dei

xei-me ficar, não menos que no terceiro dia, e no quarto, até
o fim da semana Manhãs bonitas, frescas, convidativas; lá em baixo a familia achamar-me, e a noiva, e o parlamento, e eu sem acudir a cousa nenhuma, enlevado
ao pé da minha Venus Manca. Enlevado é uma maneira de realçar o estylo; não havia
enlevo, mas gosto, uma certa satisfação physjca e moral. Queria-lhe

, é verdade aoPé d'essa creatura tão singela, filha espurja e coxa, feita de amor e desprezo, ao pé
della sentia-me bem, e ella creio que ainda se sentia melhor ao pé de mim. E isto na
Tijuca. Uma simples egloga. D. Eusebia vigiava-nos , mas pouco; temperava a neces-sidade com a conveniencia A filha, n'essa primeira explosão
a alma em flôr.	 da natureza, entregava

O senhor desce amanhã? disse-me ella no sabbado
- Pretendo.
- Não desça.
Não desci, e accrescentei um versiculo ao Evangelho: 	 Bemaventurados osque não descem, porque d'elles é o primeiro beijo das moças. Com

 effeito, foi n
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domingo esse primeiro beijo de Eugenia, - o primeiro que nenhum outro varão jamais
lhe tomara, e não furtado ou arrebatado, mas candidamente entregue, como um devedor
honesto paga uma divida. Pobre Eugenia ! Se tu soubesses que idéas me vagavam
pela mente fora n'aqueila occasião Tu, tremula de commoção, com os braços nos
meus hombros, a contemplar em mim o teu bemvindo esposo, e eu com os olhos em
1814, na moita, no Viliaça, e a suspeitar que não podias mentir ao teu sangue, á tia

origem...
D. Eusebia entrou inesperadamente, mas não tão subita, que nos apanhasse ao

pé um do outro. Eu fui até á janelia; Eugenia sentou-se a concertar uma das tranças.
Que dissimulação graciosa ! que arte infinita e delicada ! que tartufice profunda ! e
tudo isso natural, vivo, não estudado, natural como o appetite, natural como o somno.

Tanto melhor ! D. Eusebia não suspeitou nada.
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A UMA ALMA SENSIVEL

Ha ahi, entre as cinco ou dez pessoas que me Icem, ha ahi uma alma sensivel, que
está de certo um tanto agastada com o capitulo anterior, começa a tremer pela sorte
de Eugenia, e talvez.., sim, talvez, lá no fundo de si mesma, me chame cynico. Eu
cynico, alma sensivel ? Pela coxa de Diana ! esta injuria merecia ser lavada com sangue
se o sangue lavasse alguma cousa n'esse mundo. No alma sensível, eu no sou cynico,
eu fui homem; meu cerebro foi um tablado em que se deram peças de todo genero,
o drama sacro, o austero, o piegas, a comedia louça, a desgrenhada farça, os autos,
as bufonerias, um pandemonium , alma sensivel, uma barafunda de cousas e pessoas,
em que podias ver tudo, desde a rosa de Smyrna até a arruda do teu quintal, desde o
magnífico leito de Cleopatra até o recanto da praia em que o mendigo tirita o seu
sonino. Cruzavam-se n'elle pensamentos de varia casta e feição. Não havia alli a
atmosphera somente da águia e do beija-flor; havia também a da lesma e do sapo.
Retira, pois, a expressão, alma sensivel, castiga os nervos, limpa os oculos, - que
isso ás vezes é dos oculos, - e acabemos de uma vez com esta flor da moita.
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xxXV
Ir

O CAMINHO DE DAMASCO

Ora aconteceu, que, oito dias depois, como eu estivesse no caminho de Damasco,
ouvi uma voz mysteriosa, que me sussurrou as palavras da Escriptura (Act., IX, 7):

« Levanta-te, e entra na cidade. » Essa voz saía de mim mesmo, e tinha duas origens:
a piedade, que me desarmava ante a candura da pequena, e o terror de vir a amar,
deveras, e desposal-a. Uma mulher côxa! Quanto a este motivo da minha descida,
não ha duvidar que dia o achou e m'o disse. Foi na varanda, na tarde de urna
segunda-feira, ao annunciar-lhe que na seguinte manhã viria para baixo. Adeus,
suspirou elia estendendo-me a mão com simplicidade; faz bem. - E como eu nada
dissesse, continuou: - Faz bem em fugir ao ridiculo de casar commigo. Ia dizer-lhe
que não; ella retirou-se lentamente, engolindo as lagrimas. Alcancei-a a poucos passos,
e jurei-lhe por todos os santos do céo que eu era obrigado a descer, mas que não deixava
de lhe querer e muito; tudo hyperboles frias, que dIa escutou sem dizer nada.

- Acredita-me? perguntei eu no fim.

Não, e digo-lhe que faz bem.
Quiz retel-a, mas o olhar que me lançou não foi já de supplica, senão de imperio.

Desci da Tijuca, na manhã seguinte, um pouco amargurado, outro pouco satisfeito.
Vinha dizendo a mim mesmo que era justo obedecer a meu pae, que era conveniente
abraçar a carreira politica... que a constituição... que a minha noiva.., que o meu

cavailo...
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xxXVI

A PROPOSITO DE BOTAS

Meu pae, que me não esperava, abraçou-me cheio de ternura e agradecimento.
- Agora é devéras? disse elIe. Posso emfim... ?

Deixei-o n'essa reticencia, e fui descalçar as botas, que estavam apertadas. Uma
vez alliviado, respirei á larga, e deitei-me a fio comprido, emquanto os pés, e todo eu
atraz d'elies, entravamos n'uma relativa bemaventurança. Então considerei que as
botas apertadas são uma das maiores venturas da terra, porque, fazendo doer os pés,
dão azo ao prazer de as descalçar. Mortifica os pés, desgraçado desmortifjcaos depois,
e ahi tens a felicidade barata, ao sabor dos sapateiros e de Epicuro. Emquanto esta
idéa me trabalhava no famoso trapezio, lançava eu os olhos para a Tijuca, e via a
aleijadinha perder-se no horizonte do pretérito, e sentia que o meu coração não tardaria
também a descalçar as suas botas. E descalçou-as o lascivo. Quatro ou cinco dias
depois, saboreava esse rapido, ineffavel e incoercivel momento de gozo, que succede
• uma dor pungente, a uma preoccupação, a um incommodo .. D'aqui inferi eu que
• vida é o mais engenhoso dos phenomenos, porque só aguça a fome, com o fim de
deparar a occasio de comer, e não inventou os callos, senão porque elies aperfeiçoam
a felicidade terrestre. Em verdade vos digo que toda a sabedoria humana não vale
um par de botas curtas.

Tu, minha Eugenia, é que não as descalçaste nunca; foste ahi pela estrada da vida
manquejando da perna e do amor, triste como os enterros pobres, solitaria, calada,
laboriosa, até que vieste também para esta outra margem.., O que eu não sei é se a
tua exjstencia era muito necessaria ao seculo. Quem sabe? Talvez, um comparsa de
menos fizesse patear a tragédia humana.
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EMFIM!

Emfim! eis aqui Virgilia. Antes de ir á casa do Conselheiro Dutra, perguntei
a meu pae se havia algum ajuste prévio de casamento.

- Nenhum ajuste. Ha tempos, conversando com elie a teu respeito, confessei-lhe
o desejo que tinha de te ver deputado; e de tal modo faliei, que elle prometteu fazer
alguma cousa, e creio que o fará. Quanto á noiva, é o nome que dou a uma cre-
turinha, que é uma joia, uma flôr, uma estrella, uma cousa rara... é a filha d'elIe;
imaginei que, se casasses com elia, mais depressa serias deputado.

- Só isto?
- Só isto.
Fomos d'alli á casa do Dutra. Era uma perola esse homem, risonho, jovial,

patriota, um pouco irritado com os males publicos, mas não desesperando de os curar
depressa. Achou que a minha candidatura era legitima; convinha, porém, esperar
alguns mezes. E logo me apresentou á mulher, - uma estimavel senhora, - e á
filha, que não desmentiu em nada o panegyrico de meu pae. Juro-vos que em nada.
Relêde o cap. xxvii. Eu, que levava idéas a respeito da pequena, fitei-a de certo
modo; elIa, que não sei se as tinha, não me fitou de modo differente; e o nosso olhar
primeiro foi pura e simplesmente conjugal. No fim de um mez estavamos intimos.
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A QUARTA EDIÇÃO

- Venha cá jantar amanhã, disse-me o Dutra uma noite.

Aceitei o convite. No dia seguinte, mandei que a sege me esperasse no largo de
S. Francisco de Paula, e fui dar varias voltas. Lembra-vos ainda a minha theoria
das edições humanas? Pois sabei que, n'aquelie tempo, estava eu na quarta edição,
revista e emendada, mas ainda inçada de descuidos e barbarismos; defeito que, aliás,
achava alguma compensação no typo, que era elegante, e na encadernação, que era
luxuosa. Dadas as voltas, ao passar pela rua dos Ourives, consulto o relogio e cáe-me
o vidro na calçada. Entro na primeira loja que tinha á mão; era um cubiculo,
Pouco mais,	 empoeirado e escuro.

Ao fundo, por traz do balcão, estava sentada uma mulher, cujo rosto amarello e
bexiguento não se destacava logo, á primeira vista; mas logo que se destacava era um
espectáculo curioso. Não podia ter sido feia; ao contrario, via-se que fora bonita, e não
pouco bonita; mas a doença e uma velhice precoce, destruiram_lhe a flor das graças.
As bexigas tinham sido terriveis; os signaes, grandes e muitos, faziam saliencias e,
encarnas, declives e acclives, e davam uma sensação de lixa grossa, enormemente
grossa. Eram os olhos a melhor parte do vulto, e aliás tinham uma expressão sin-
gular e repugnante, que mudou, entretanto, logo que eu comecei a falar. Quanto ao
cabello, estava ruço e quasi tão poento como os portaes da loja. N'um dos dedos da
mão esquerda fulgia-lhe um diamante. Crel-o-heis, posteros ? essa mulher era Marceila.

Não a conheci logo; era difficil; ella porém conheceu-me apenas lhe dirigi a
palavra. Os olhos chisparam e trocaram a expressão usual por outra, meia doce
e meia triste. Vi-lhe um movimento como para esconder-se ou fugir; era o instincto
da vaidade, que não durou mais de um instante. Mrce1la accommodouse e
sorriu.

- Quer comprar alguma cousa? disse ella estendendo-me a mão.
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Não respondi nada. Marcelia comprehendeu a causa do meu silencio (não era
difficil), e só hesitou, creio eu, em decidir o que dominava mais, se o assombro do
presente, se a memoria do passado. Deu-me uma cadeira, e, com o balcão permeio,
falou-me longamente de si, da vida que levara, das lagrimas que eu lhe fizera verter,
das saudades, dos desastres, emfim das bexigas, que lhe escalavraram o rosto, e do
tempo, que ajudou a molestia, adiantando-lhe a decadencia. Verdade é que tinha a
alma decrepita. Vendera tudo, quasi tudo; um homem, que a amara outr'ora, e lhe
morreu nos braços, deixára-lhe aquella loja de ourivesaria, mas, para que a desgraça
fosse completa, era agora pouco buscada a loja talvez pela singularidade de a dirigir
uma mulher. Em seguida pediu-me que lhe contasse a minha vida. Gastei pouco

tempo em dizer-lh'a; não era longa, nem interessante.
- Casou? disse Marcelia no fim de minha narração.
- Ainda não, respondi seccamente.
Marcelia lançou os olhos para a rua, com a atonia de quem reflecte ou relembra;

eu deixei-me ir então ao passado, e no meio das recordações e saudades, perguntei
a mim mesmo por que motivo fizera tanto desatino. Não era esta certamente a
Marcella de 1822; mas a belleza de outro tempo valia uma terça parte dos meus
sacrificios? Era o que eu buscava saber, interrogando o rosto de Marcella. O rosto
dizia-me que não; ao mesmo tempo os olhos me contavam que, já outr'ora, como hoje,
ardia n'elles a flamma da cobiça. Os meus é que não souberam ver-lh'a; eram olhos

da primeira edição.
- Mas porque entrou aqui? viu-me da rua? perguntou elIa, saindo d'aquelia

especie de torpor.
- Não, suppunha entrar n'uma casa de relojoeiro; queria comprar um vidro

para este relogio; vou a outra parte; desculpe-me; tenho presa.
Marcella suspirou com tristeza. A verdade é que eu me sentia pungido e aborrecido,

ao mesmo tempo, e anciava por me ver fora d'aqueila casa. Marcella, entretanto,
chamou um moleque, deu-lhe o relogio, e, apezar da minha opposição, mandou-o, a
uma loja na vizinhança, comprar o vidro. Não havia remedio; sentei-me outra vez.
Disse ella então que desejava ter a protecção dos conhecidos de outro tempo; ponderou
que mais tarde ou mais cedo era natural que me casasse, e afiançou que me daria finas

joias por preços baratos. Não disse preços baratos, mas usou uma metaphora delicada

e transparente. Entrei a desconfiar que não padecera nenhum desastre (salvo a molestia),
que tinha o dinheiro a bom recado, e que negociava com o unico fim de acudir á paixão
do lucro, que era o verme roedor d'aqueila existencia; foi isso mesmo que me disseram

depois.
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O VISINHO

Emquanto eu fazia commigo mesmo aqueila reflexão, entrou na loja um sujeito
baixo, sem chapéu, trazendo pela mão uma menina de quatro annos.

- Como passou de hoje de manhã? disse elie a Marceila.
- Assim, assim. Vem cá, Maricota.

O sujeito levantou a criança pelos braços e passou-a para dentro do balcão.
- Anda, disse elIe; pergunta a D. Marcella como passou a noite. Estava anciosa

por vir cá, mas a mãe não tinha podido vestil-a.. . Então, Maricota ? Toma a
benção... Olha a vara de marmelo! Assim... Não imagina o que ella é lá em casa;
fala na senhora a todos os instantes, e aqui parece uma pamonha. Ainda hontem.,.
Digo, Maricota?

- Não, diga, não, papae.

Então foi alguma cousa feia? perguntou Marceila batendo na cara da menina.
- Eu lhe digo; a mãe ensina-lhe a rezar todas as noites um padre-nosso e uma

ave-maria, offerecidos a Nossa Senhora; mas a pequena hontem veio pedir-me com

voz muito humilde.., imagine o que?.., que queria offerecel-os a Santa Marceila.
- Coitadinha! disse Marceila beijando-a.

- E um namoro, uma paixão, como a senhora não imagina... A mãe diz que
é feitiço..

Contou mais algumas cousas o sujeito, todas mui agradáveis, até que saiu levando
a menina, não sem deitar-me um olhar interrogativo ou suspeitoso. Perguntei a Mar-
celia quem era elle.

- E um relojoeiro da vizinhança, um bom homem; a mulher também; e a filha
é galante, não? Parecem gostar muito de mim.., é boa gente.

Ao proferir estas palavras havia um tremor de alegria na voz de Marceila; e no
rosto como que se lhe espraiou uma onda de ventura.,.
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XL

NA SEGE

N'isto entrou o moleque trazendo o relogio com o vidro novo. Era tempo; já me
custava estar alli; dei uma moedinha de prata ao moleque; disse a Marceila que voltaria
n'outra occasião, e saí a passo largo. Para dizer tudo, devo confessar que o coração
me batia um pouco; mas era uma especie de dobre de finados. O espirito ia travado
de impressões oppostas. Notem que aqueile dia amanhecera alegre para mim. Meu
pae, ao almoço, repetiu-me, por antecipação, o primeiro discurso que eu tinha de
proferir na camara dos deputados; rimo-nos muito, e o sol tambem, que estava brilhante,
como nos mais belios dias do mundo; do mesmo modo que Virgilia devia rir, quando
eu lhe contasse as nossas fantasias do almoço. Vai senão quando, cáe-me o vidro do
relogio; entro na primeira loja que me fica á mão; e eis me surge o passado, eu-o que
me lacera e beija; eu-o que me interroga, comum rosto cortado de saudades e bexigas.

Lá o deixei; metti-me ás pressas na sege, que me esperava no largo de S. Francisco
de Paula, e ordenei ao boleeiro que rodasse pelas ruas fora. O boleeiro atiçou as bestas,
a sege entrou a sacolejar-me, as molas gemiam, as rodas sulcavam rapidamente a lama
que deixara a chuva recente, e tudo isso me parecia estar parado. Não ha, ás vezes,
um certo vento morno, não forte nem aspero, mas abafadiço, que nos não leva o
chapéo da cabeça, nem rodomoinha nas saias das mulheres, e todavia é ou parece ser
peor do que se fizesse uma e outra cousa, porque abate, afrouxa, e como que dissolve
os espiritoS? Pois eu tinha esse vento commigo; e, certo de que elie me soprava por
achar-me n'aquelia especie de garganta entre o passado e o presente, almejava por sair

á planicie do futuro. O peor é que a sege não andava.
- João, bradei eu ao boleeiro. Esta sege anda ou não anda?
- Uê! nhonhô! Já estamos parados na porta de sinhô Conselheiro.
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A ALLUCINAçÃ0

Era verdade. Entrei apressado; achei Virgilia anciosa, mau humor, fronte nublada.
A mãe, que era surda, estava na sala com elia. No fim dos comprimentos disse-me a
moça com sequidão:

- Esperávamos que viesse mais cedo.

Defendi-me do melhor modo; falei do cavallo que empacára, e de um amigo, que
me detivera. De repente morre-me . a voz nos lábios, fico tolhido de assombro. Virgilia.
seria Virgilia aquela moça? Fitei-a muito, e a sensação foi tão penosa, que recuei um
passo e desviei a vista. Tornei a olhal-a. As bexigas tinham-lhe comido o rosto; a
peile, ainda na vespera tão fina, rosada e pura, apparecia-me agora amareila, stigmada
Pelo mesmo flagello, que devastara o rosto da hespanhola. Os olhos, que eram travessos,
fizeram-se murchos; tinha o lábio triste e a attitude cançada. Olhei-a bem; peguei-lhe
na mão, e chamei-a brandamente a mim. Não me enganava; eram as bexigas. Creio
que fiz um gesto de repulsa.

Virgilia afastou-se, e foi sentar-se no sophá. Eu fiquei algum tempo a olhar
para os meus proprios pés. Devia sair ou ficar? Rejeitei o primeiro alvitre, que
era simplesmente absurdo, e encaminhei-me para Virgilia, que lá estava sentada e
calada. Céos! Era outra vez a fresca, a juvenil, a florida Virgilia. Em vão procurei
no rosto d'dIa algum vestigio da doença; nenhum havia; era a pelie fina e branca do
costume.

Nunca me viu? perguntou Virgilia, vendo que a encarava com insis-
tencia.

Tão bonita, nunca.

Sentei-me, emquanto Virgilia, calada, fazia estalar as unhas. Seguiram-se
alguns segundos de pausa. Falei-lhe de cousas extranhas ao incidente; elia porém
não me respondia nada, nem olhava para mim. Menos o estalido, era a estatua

o
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Silencio. Uma só vez me deitou os olhos, mas muito de cima, soerguendo
a pontinha esquerda do lábio, contrahindo as sobrancelhas, ao ponto de as unir;
todo esse conjuncto de cousas dava-lhe ao rosto uma expressão média, entre comica

e trágica.
Havia alguma affectação n'aquelie desdém; era um arrebique do gesto. Lá dentro,

elia padecia, e não pouco, ou fosse magua pura, ou só despeito; e porque a dor que
se dissimula doe mais, é mui provável que Virgilia padecesse em dobro do que realmen-

te devia padecer. Creio que isto é metaphysica.

..-----
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XLII

QUE ESCAPOU A ARISTOTELES

Outra cousa que também me parece metaphysica é isto: - Dá-se movimento
a uma bola, por exemplo; róla esta, encontra outra bola, transmite-lhe o impulso, e
eis a segunda bola a rolar como a primeira rolou. Supponhamos que a primeira bola
se chama... Marcella, - é uma simples supposiçào; a segunda, Braz Cubas; - a
terceira, Virgilia. Temos que Marcelia, recebendo um piparote do passado rolou até
tocar em Braz Cubas, - o qual, cedendo á força impulsiva, entrou a rolar também
até esbarrar em Virgilia, que não tinha nada com a primeira bola; e eis ahi como, pela
simples transmissão de uma força, se tocam os extremos sociais, e se estabelece uma
cousa que poderemos chamar - solidariedade do aborrecimento humano. Como é
que este capitulo escapou a Aristoteles ?
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XLIII

MARQUEZA, PORQUE EU SEREI N4ARQUEZ

Positivamente, era um diabrete Virgilia, um diabrete angelico, se querem, mas
era-o, e então...

Então appareceu o Lobo Neves, um homem que não era mais esbelto que eu,
nem mais elegante, nem mais lido, nem mais sympathico, e todavia foi quem me arrebatou
Virgilia e a candidatura, dentro de poucas semanas, com um impeto verdadeiramente
cesariano. Não precedeu nenhum despeito; não houve a menor violencia de familia.
Dutra veio dizer-me, um dia, que esperasse outra aragem, porque a candidatura de
Lobo Neves era apoiada por grandes influencias. Cedi; tal foi o começo da minha
derrota. Uma semana depois, Virgilia perguntou ao Lobo Neves, a sorrir, quando seria
elle ministro.

Pela minha vontade, já; pela dos outros d'aqui a um anno.
Virgilia replicou:
- Promette que algum dia me fará baroneza?

Marqueza, porque eu serei marquez.
Desde então fiquei perdido. Virgilia comparou a águia e o pavão, e elegeu a águia,

deixando o pavão com o seu espanto, o seu despeito, e tres ou quatro beijos que lhe
dera. Talvez cinco beijos; mas dez que fossem não queria dizer cousa nenhuma. O
lábio do homem não é como a pata do cavalio de Attila, que esterilisava o solo em
que batia; é justamente o contrario.
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XLIV

UM CUBAS!

Meu pae ficou attonito com o desenlace, e quer-me parecer que não morreu de
outra cousa. Eram tantos os casteilos que engenhára, tantos e tantissimos os sonhos,
que não podia vel-os assim esboroados, sem padecer um forte abalo no organismo.
A principio não quiz crel-o. Um Cubas! um galho da arvore illustre dos Cubas! E
dizia isto com tal convicção, que eu, já então informado da nossa tanoaria, esqueci
um instante a voluvel dama, para só contemplar aquelie phenomeno, não raro, mas
curioso: uma imaginação graduada em consciencia.

- Um Cubas! repetia-me elIe na seguinte manhã, ao almoço.
Não foi alegre o almoço; eu proprio estava a cair de somno. Tinha velado uma

parte da noite. De amor? Era impossivel; não se ama duas vezes a mesma mulher,
e eu, que tinha de amar aqueila, tempos depois, não lhe estava agora preso por nenhum
outro vinculo, além de uma fantasia passageira, alguma obediencia e muita fatuidade.
E isto basta a explicar a vigilia; era despeito, um despeitosinho agudo como ponta
de alfinete, o qual se desfez, com charutos, murros, leituras truncadas, até romper a
aurora, a mais tranquilla das auroras.

Mas eu era moço, tinha o remédio em mim mesmo. Meu pae é que não pôde
supportar facilmente a pancada. Pensando bem, pode ser que não morresse precisa-
mente do desastre; mas que o desastre lhe complicou as ultimas dores, é positivo...
Morreu d'ahi a quatro mezes, - acabrunhado, triste, com uma preoccupação intensa
e continua, á semelhança de remorso, um desencanto mortal, que lhe substituiu os
rheumatismos e tosses. Teve ainda meia hora de alegria; foi quando um dos ministros
o visitou. Vi-lhe, - lembra-me bem, - vi-lhe o grato sorriso de outro tempo, e nos
olhos uma concentração de luz, que era, por assim dizer, o ultimo lampejo da alma
expirante. Mas a tristeza tornou logo, a tristeza de morrer sem me ver posto em
logar alto, como aliás me cabia.
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- Um Cubas!
Morreu alguns dias depois da visita do ministro, uma manhã de maio, entre os

dois filhos, Sabina e eu, e mais o tio Ildefonso e meu cunhado. Morreu sem lhe poder
valer a sciencia dos medicos, nem o nosso amor, nem os cuidados, que foram muitos,
nem cousa nenhuma; tinha de morrer, morreu.

- Um Cubas!
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11

	 NOTAS

Soluços, lagrimas, casa armada, veliudo preto nos portaes, um homem que veio
vestir o cadaver, outro que tomou a medida do caixão, caixão, eça, tocheiros, convites,
convidados que entravam, lentamente, a passo surdo, e apertavam a mão á familia,
alguns tristes, todos serios e calados, padre e sacristão, rezas, aspersões d'agua benta,
o fechar do caixão, a prego e martelio, seis pessoas que o tomam da eça, e o levantam,
e o descem a custo pela escada, não obstante os gritos, soluços e novas lagrimas da
familia, e vão até o coche funebre, e o collocam em cima e traspassam e apertam as
corrêas, o rodar do coche, o rodar dos carros, um a um... Isto que parece um simples
inventario, eram notas que eu havia tomado para um capitulo triste e vulgar que não
escrevo.
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XLVI

A HERANÇA

Veja-nos agora o leitor, oito dias depois da morte de meu pae, 	 minha irmã

sentada n'um sophá, - pouco adiante, Cotrim, de pé, encostado a um consolo, com

os braços cruzados e a morder o bigode, 	 eu a passeiar de um lado para outro, com

os olhos no chão. Luto pezado. Profundo silencio.
Mas afinal, disse Cotrim; esta casa pouco mais póde valer de trinta contos;

demos que valha trinta e cinco...
Vale cincoenta, ponderei; Sabina sabe que custou cincoenta e oito...
Podia custar até sessenta, tornou Cotrim; mas não se segue que os valesse, e

menos ainda que os valha hoje. Você sabe que as casas, aqui ha annos, baixaram muito.
Olhe, se esta vale os cincoenta contos, quanto não vale a que você deseja para si, a

do Campo?
Não fale n'isso! Uma casa velha.

- Velha! exclamou Sabina, levantando as mãos ao tecto.
Parece-lhe nova, aposto?
Ora, mano, deixe-se d'essas cousas, disse Sabina, erguendo-se do sophá;

podemos arranjar tudo em boa amizade, e com lisura. Por exemplo, Cotrim não aceita
os pretos, quer só o boleeiro de papae e o Paulo..

- O boleeiro não, acudi eu; fico com a sege e não hei de ir comprar outro.
- Bem; fico com o Paulo e o Prudencio.

O Prudencio está livre.
- Livre?
- Ha dois anos.
- Livre? Como seu pae arranjava estas cousas cá por casa, sem dar

parte a ninguém! Está direito. Quanto á prata... creio que não libertou a

prata?
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MACHADO DE ASSIS

Tinhamos falado na prata, a velha prataria do tempo de D. José 1, a porção mais
grave da herança, já pelo lavor, já pela vetustez, já pela origem da 

propriedade; dizia
meu pae que o conde da Cunha, quando vice-rei do Brazil, a dera de presente a meu
bisavô Luiz Cubas.

- Quanto á prata, continuou Cotrim, eu não faria questão nenhuma,
se não fosse o desejo que sua irmã tem de ficar com ella; e acho-lhe razão Sabina
é casada, e precisa de uma copa digna, apresentável. Você é solteiro, não recebe,
não. ..

- Mas posso casar.

Para que? interrompeu Sabina.

Era tão sublime esta pergunta, que por alguns instantes me fez esquecer os
interesses. Sorri; peguei na mão de Sabina, bati-lhe levemente na palma, tudo
isso com tão boa sombra, que o Cotrim interpretou o gesto como de acquiescenci e
agradeceu-m'o.

- Que é lá? redargui; não cedi cousa nenhuma, nem cedo.
- Nem cede?
Abanei a cabeça.

- Deixa, Cotrim, disse minha irmã ao marido; vê se elie quer ficar também com
a nossa roupa do corpo; é só o que falta.

Não falta mais nada. Quer a sege, quer o boleeiro, quer a prata, quer tudo.
Olhe, é muito mais summario citar-nos a juizo e provar com testemunhas que Sabina
não é sua irmã, que eu não sou seu cunhado,, e que Deus não é Deus. Faça isto, e não
perde nada, nem uma colherinha. Ora, meu amigo, outro officio!

Estava tão agastado, e eu não menos, que entendi offerecer um meio de conciliação;
dividir a prata. Riu-se e perguntou-me a quem caberia o bule e a quem o assucareiro
e depois d'esta pergunta, declarou que teriamos tempo de liquidar a pretenção, quando
menos em juizo. Entretanto, Sabina fora até á janella que dava para a chácara,
e depois de um instante, voltou, e propoz ceder o Paulo e outro preto, com a condição
de ficar com a prata; eu ia dizer que não me convinha, mas Cotrim adiantou-se e disse
a mesma cousa.

- Isso nunca! não faço esmolas! disse elie.

Jantámos tristes. Meu tio conego appareceu á sobremeza, e ainda presenciou
uma pequena altercação.

- Meus filhos, disse elie, lembrem-se que meu irmão deixou um pão bem grande
para ser repartido por todos.

Mas Cotrim.

- Creio, creio. A questão, porém, não é de pão, é de manteiga. Pão secco é
que eu não engulo.
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Fizeram-se finalmente as partilhas, mas nós estavamos brigado. E digo-lhes
que, ainda assim, custou-me muito a brigar com Sabina. Eramos tão amigos!.
Jogos pueris, furias de criança, risos e tristezas da edade adulta, dividimos muita
vez esse pão da alegria e da miseria, irmãmente, como bons irmãos que eramos.
Mas estavamos brigados. Tal qual a belieza de Marceila, que se esvaiu com' as

bexigas.
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XLVII

O RECLUSO

Marcelia, Sabina, Virgilia... ahi estou eu a fundir todos os contrastes, como se
esses nomes e pessoas não fossem mais do que modos de ser da minha affeição interior.
Penna de maus costumes, ata uma gravata ao estylo, veste-lhe um coilete menos
sordido; e depois sim, depois vem commigo, entra n'essa casa, estira-te n'essa rede
que me embalou a melhor parte dos annos que decorreram desde o inventario de meu
pae até 1842. Vem; se te cheirar a algum aroma de toucador, não cuides que o mandei
derramar para meu regalo; é um vestigio da N. ou da Z. ou da U. - que todas essas
lettras maiusculas embalaram ahi a sua elegante abjecção. Mas, se além do aroma,
quizeres outra cousa, fica-te com o desejo, porque eu não guardei retratos, nem cartas,
nem memorias; a mesma commoção esvaiu-se, e só me ficaram as lettras iniciais.

Vivi meio recluso, indo de longe em longe a algum baile, ou theatro, ou palestra,
mas a mór parte do tempo passei-a commigo mesmo. Vivia, deixava-me ir ao curso
e recurso dos successos e dos dias, ora buliçoso, ora apathico, entre a ambição e o
desanimo. Escrevia politica e fazia Iitteratura. Mandava artigos e versos para as
folhas publicas, e cheguei a alcançar certa reputação de polemista e de poeta. Quando
me lembrava do Lobo Neves, que era já deputado, e de Virgilia, futura marqueza,
perguntava a mim mesmo porque não seria melhor deputado e melhor marquez do que
o Lobo Neves, - eu, que valia mais, muito mais do que elie, - e dizia isto a olhar
para a ponta do nariz...
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UM PRIMO DE VIRGILIA

Sabe quem chegou hontem de S. Paulo? perguntou-me uma noite Luiz Dutra.
Luiz Dutra era um primo de Virgilia, que tambem privava com as musas. Os

versos d'elie agradavam e valiam mais do que os meus; mas elie tinha necessidade da
sancção de alguns, que lhe confirmasse o applauso dos outros. Como fosse acanhado,
não interrogava a ninguem; mas deleitava-se com ouvir alguma palavra de apreço;
então criava novas forças e arremettia juvenilmente ao trabalho.

Pobre Luiz Dutra ! Apenas publicava alguma cousa, corria á minha casa, e,
entrava a girar em volta de mim, á espreita de um juizo, de uma palavra, de um gesto,
que lhe approvasse a recente producção, e eu fa1a-lhe de mil cousas differentes, -
do ultimo baile do Cattete, da discussão das camaras, de berlindas e cavallos, - de
tudo, menos dos seus versos ou prosas. Elle respondia-me, a principio com animação,
depois mais frouxo, torcia a redea da conversa para o seu assumpto d'eile, abria um
livro, perguntava-me se tinha algum trabalho novo, e eu dizia-lhe que sim ou que não,
mas torcia a redea para o outro lado, e lá ia elle atraz de mim, até que empacava de
todo e saía triste. Minha intenção era fazei-o duvidar de si mesmo, desanimai-o,
eliminal-o. E tudo isto a olhar para a ponta do nariz...

119



XLIX
1

A PONTA DO NARIZ

Nariz, consciencia sem remorsos, tu me valeste muito na vida. . . Já meditaste
alguma vez no destino do nariz, amado leitor? A explicação do doutor Pangloss
é que o nariz foi creado para uso dos oculos, - e tal explicação confesso que até
certo tempo me pareceu definitiva; mas veio um dia, em que, estando a ruminar esse e
outros pontos obscuros de philosophia atinei com a unica, verdadeira e definitiva
explicação.

Com effeito, bastou-me attentar no costume do fakir. Sabe o leitor que o fakir
gasta longas horas a olhar para a ponta do nariz, com o fim unico de ver a luz celeste.
Quando elle finca os olhos na ponta do nariz, perde o sentimento das cousas externas,
embelleza-se no invizivel, apprehende o impalpavel desvincula-se da terra, dissolve-se,
etherisa-se. Essa sublimação do ser pela ponta do nariz é o phenomeno mais excelso
do espirito, e a faculdade de a obter não pertence ao fakir somente: é universal Cada

homem tem necessidade e poder de contemplar o seu proprio nariz, para o fim de ver
a luz celeste, e tal contemplação , cujo effeito é a subordinação do universo a um nariz
sómente, constitue o equilibrio das sociedades. Se os narizes se 

contemplassem exclu-
sivamente uns aos outros, o genero humano não chegaria a durar dois seculos: extin-
guia-se com as primeiras tribus.

Ouço d'aqui uma objecção do leitor:	 Como pode ser assim, diz elIe, se nunca
jamais ninguém não viu estarem os homens a contemplar o seu proprio nariz?

Leitor obtuso, isso prova que nunca entraste no cerebro de um chapeleiro. Um
chapeleiro passa por uma loja de chapéus; é a loja de um rival, que a abriu ha dois
annos; tinha então duas portas, hoje tem quatro; promette ter seis e oito. Nas vidraças
ostentam-se os chapéus do rival; pelas portas entram os freguezes do rival; o chapeleiro
compara aquelia loja com a sua, que é mais antiga e tem só duas portas, e aquelies
chapéus com os seus, menos buscados, ainda que de egual preço. Mortifica-se natural-
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mente; mas vai andando, concentrado, com os olhos para baixo ou para a frente, a
indagar as causas da prosperidade do outro e do seu proprio atrazo, quando elie cha-
peleiro é muito melhor chapeleiro do que o outro chapeleiro. . . N'esse instante é

que os olhos se fixam na ponta do nariz.
A conclusão, portanto, é que ha duas forças capitaes: o amor, que multiplia a

especie, e o nariz, que a subordina ao individuo. Procreação, equilibrio.
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VIRGILIA CASADA

- Quem chegou de S. Paulo foi minha prima Virgilia, casada com o Lobo Neves,
continuou Luiz Dutra.

—Ah!

- E só hoje é que eu soube uma cousa, seu maganão...
—Que foi?

Que você quiz casar com ella.

Idéas de meu pae. Quem lhe disse isso ?

- Ella mesma. Falei-lhe muito em você, e dia então contou-me tudo.
No dia seguinte, estando na rua do Ouvidor, á porta da typographia do Plancher,

vi assomar, a distancia, uma mulher esplêndida. Era ella; só a reconheci a poucos
passos, tão outra estava, a tal ponto a natureza e a arte lhe haviam dado o ultimo
apuro. Cortejámo-nos; eila seguiu; entrou com o marido na carruagem, que os esperava
um pouco acima: fiquei attonito.

Oito dias depois, encontre-a n'um baile; creio que chegámos a trocar duas ou tres
palavras. Mas n'outro baile, dado d'ahi a um mez, em casa de uma senhora, que,

ornara os salões do primeiro reinado, e não desornava então os do segundo, a appro-
ximação foi maior e mais longa, porque conversámos e valsámos. A valsa é uma
deliciosa cousa. Valsámos; não nego que, ao conchegar ao meu corpo aquelie corpo
flexivel e magnifico, tive uma singular sensação, uma sensação de homem roubado.

- Está muito calor, disse ella, logo que acabámos. Vamos ao terraço?
- Não; pode constipar-se. Vamos a outra sala.
Na outra sala estava Lobo Neves, que me fez muitos 

cumprimentos, acerca dosmeus escriptos politicos, accrescentando que nada dizia dos litterarios, por não entender
d'elles; mas os politicos eram exceilentes, bem pensados e bem escriptos. Respondi-lhe
com eguaes esmeros de cortezia, e separámo-nos contentes um do outro.
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Cerca de tres semanas depois recebi um convite d'elie para uma reunião intima.
Fui; Virgilia recebeu-me com esta graciosa palavra: - O senhor hoje ha de valsar
commigo. - Em verdade, eu tinha fama e era valsista emerito; não admira que ella
me preferisse. Valsámos uma vez, e mais outra vez. Umlivro perdeu Francesca; cá
foi a valsa que nos perdeu. Creio que n'essa noite apertei-lhe a mão com muita força,
e elIa deixou-a ficar, como esquecida, e eu a abraçai-a, e todos com os olhos em nós,
e nos outros que tambem se abraçavam e giravam... Um delirio.
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É MINHA

- 
E minha ! disse eu commigo, logo que a passei a outro cavalheiro; e confesso

que durante o resto da noite, foi-se-me a idéa entranhando no espirito, não á força de
martelio, mas de verruma, que é mais insinuativa

E minha ! dizia eu ao chegar á porta de casa.

Mas ahi, como se o destino ou o acaso, ou o que quer que fosse, se lembrasse de
dar algum pasto aos meus arroubos possessorios, luziu-me no chão uma cousa redonda
e amarella Abaixei-me; era uma moeda de ouro, uma meia-dobra.

E minha ! repeti eu a rir-me, e metti-a no bolso.

N'essa noite não pensei mais na moeda; mas no dia seguinte, recordando o caso,
senti uns repellões da consciencia, e uma voz que me perguntava porque diabo seria
minha uma moeda que eu não herdara nem ganhara, mas somente achára na rua.
Evidentemente não era minha; era de outro, d'aqueile que a perdera, rico ou pobre,
e talvez fosse pobre, algum operário que não teria com que dar de comer á mulher e
aos filhos; mas se fosse rico, o meu dever ficava o mesmo. Cumpria restituir a moeda,

e o melhor meio, o unico meio, era fazei-o por intermedio de um annuncio ou da policia.
Enviei uma carta ao chefe de policia, remettendolhe o achado, e rogando-lhe que,P

elo
s meios a seu alcance, fizesse devolvei-o ás mãos do verdadeiro dono.

Mandei a carta e almocei tranquilo, posso até dizer que jubiloso. Minha cons-
ciencia valsara tanto na vespera, que chegou a ficar suffocada, sem respiração; mas
a restituição da meia dobra foi uma janeila que se abriu para o outro lado da moral,
entrou uma onda de ar puro, e a pobre dama respirou á larga. Ventilai as consciencias!
não vos digo mais nada. Todavia, despido de quaesquer outras circumstancias o meu

acto era bonito, porque exprimia um justo escrupulo, um sentimento de alma delicada.
Era o que me dizia a minha dama interior, com um modo austero e meigo a um tempo;
é o que ella me dizia, reclinada ao peitoril da janella aberta.
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- Fizeste bem, Cubas; andaste perfeitamente. Este ar não é só puro, é balsamico,
é uma transpiração dos eternos jardins. Queres ver o que fizeste, Cubas?

E a boa dama sacou um espelho e abriu-m'o deante dos olhos. Vi, claramente

vista, a meia dobra da vespera, redonda, brilhante, multiplicando-se por si mesma,
-ser dez- depois trinta - depois quinhentas, - exprimindo assim o beneficio que

me daria na vida e na morte o simples acto da restituição. E eu espraiava todo o meu

ser na contemplação d'aquelle acto, revia-me n'elIe, achava-me bom, talvez grande.
Uma simples moeda, hem? Vejam o que é ter valsado um poucochinho mais.

Assim, eu, Braz Cubas, descobri uma lei sublime, a lei da equivalencia das janellas,

e estabeleci que o modo de compensar uma janelia fechada é abrir outra, afim de que
a moral possa arejar continuamente a consciencia. Talvez não entendas o que ahi fica;
talvez queiras uma cousa mais concreta, um embrulho, por exemplo, um embrulho

mysterioso. Pois toma lá o embrulho mysterioso.



LII

O EMBRULHO MYSTERIOSO

Foi o caso que, alguns dias depois, indo eu a Botafogo, tropecei n'um embrulho
que estava na praia. Não digo bem; houve menos tropeção que Pontapé. Vendo umembrulho, não grande, mas limpo e correctamente feito, atado com um barbante rijo,
uma cousa que parecia alguma cousa, lembroume bater-lhe com o pé,
experiencia e bati, e o embrulho resistiu	 assim por

Relanceej os olhos em volta de mim; a praiaestava deserta; ao longe uns meninos brincavam,
	 um pescador curava as redesainda mais longe,	

ninguem que pudesse ver a minha acção; 
inclinei-me, apanhei oembrulho e segui.

Segui, mas não sem receio. Podia ser uma pulha de rapazes. Tive idéa de devolver
o achado á praia, mas apalpei-o e rejeitei a idéa. Um pouco adeante, desandei o
caminho e guiei para casa.

Vejamos disse eu ao entrar no gabinete.
E hesitei um instante, creio que por vergonha; assaltou-me outra vez o receio

da pulha. E certo que não havia alli nenhuma testemunha externa; mas eu tinha
dentro de mim mesmo um garoto, que havia de assobiar, 

guinchar, grunhir, patear,apupar, cacarejar , fazer o diabo, se me visse abrir o embrulho e achar dentro uma
duzia de lenços velhos ou duas duzias de goiabas podres. Era tarde; a curiosidade
estava aguçada, como deve estar a do leitor; desfiz o 

embrulho, e vi. . . achei..
contei... recontei nada menos de cinco contos de reis. Nada menos Talvez uns

dez mil reis mais. Cinco contos em boas notas e moedas, tudo aceiadinho e arran-jadinho, um achado raro. Embrulhei-as de novo. Ao jantar pareceu-me que umdos moleques falara a outro com os olhos. Ter-meiam espreitado Interroguei-osdiscr
etamente, e conclui que não. Sobre o jantar, fui outra vez ao 

gabinete, examineio dinheiro, e ri-me dos meus cuidados 
maternaes a respeito de cinco contos, 	 eu, queera abastado.

o
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Para não pensar mais n'aquilio fui de noite á casa do Lobo Neves, que instara
muito commigo não deixasse de frequentar as recepções da mulher. Lá encontrei o
chefe de policia; fui-lhe apresentado; elie lembrou-se logo da carta e da meia dobra
que eu lhe remettera alguns dias antes. Aventou o caso; Virgilia pareceu saborear o
meu procedimento, e cada um dos presentes acertou de contar uma anecdota analoga,
que eu ouvi com impaciencias de mulher hysterica.

De noite, no dia seguinte, em toda aquella semana pensei o menos que pude nos
cinco contos, e até confesso que os deixei muito quietinhos na gaveta da secretaria.
Gostava de falar de todas as cousas, menos de dinheiro, e principalmente de dinheiro
achado; todavia não era crime achar dinheiro, era uma felicidade, um bom acaso, era
talvez um lance da Providencia. Não podia ser outra cousa. Não se perdem cinco
contos, como se perde um lenço de tabaco. Cinco contos levam-se com trinta mil
sentidos, apalpam-se a miudo, não se lhes tiram os olhos de cima, nem as mãos, nem o
pensamento, e para se perderem assim tolamente, n'uma praia, é necessario que...
Crime é que não podia ser o achado; nem crime, nem deshonra, nem nada que embaciasse
o caracter de um homem. Era um achado, um acerto feliz, como a sorte grande, como
as apostas de cavallo, como os ganhos de um jogo honesto e até direi que a minha
felicidade era merecida, porque eu não me sentia mau, nem indigno dos beneficios da
Providencia.

- Estes cinco contos, dizia eu commigo, tres semanas depois, hei de emprega-los
em alguma acção boa, talvez um dote a alguma menina pobre, ou outra cousa assim...
hei de ver..

N'esse mesmo dia levei-os ao Banco do Brazil. Lá me receberam com muitas e
delicadas allusões ao caso da meia dobra, cuja noticia andava já espalhada entre as
pessoas do meu conhecimento; respondi enfadado que a cousa não valia a pena de
tamanho estrondo; louvaram-me então a modéstia, - e porque eu me encolerisasse,
replicaram-me que era simplesmente grande.
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Virgilia é que já se não lembrava da meia dobra; toda elia estava concentrada
em mim, 

nos meus olhos, na minha vida, no meu pensamento; - era 6 q ue dizia, e
era verdade.

Ha umas plantas que nascem e crescem depressa; outras são tardias e pecas. O
nosso amor era d'aquellas; brotou com tal impeto e tanta seiva, que, dentro em pouco,
era a mais vasta, folhuda e exuberante creatura dos bosques. Não lhes poderei dizer,
ao certo, os dias que durou esse crescimento. Lembra-me , sim, que, em certa noite,
abotoou-se a flor, ou o beijo, se assim lhe quizerem chamar, um beijo que 11a me deu,

tremula coitadinha, tremula de medo, porque era ao pôrtão da chácara. Uniu-nos
esse beijo unico, - breve como a occasião, ardente como o amor, prologo de uma vida
de delicias, de terrores, de remorsos, de prazeres que rematavam em dor, de afflições
que desabrochavam em alegria, - uma hypocrisia paciente e 

systematica unico freio
de uma paixão sem freio, - vida de agitações, de coleras, de desesperos e de ciumes,
que uma hora pagava é farta e de sobra; mas outra hora vinha e engolia aqueila, como
tudo mais, para deixar é tona as agitações e o resto, e o resto, que é o fastio e a sacie-
dade: tal foi o livro d'aquelle prologo.
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A PENDULA

1

Sai d'alii a saborear o beijo. Não pude dormir; estirei-me na cama, é certo, mas
foi o mesmo que nada. Ouvi as horas todas da noite. Usualmente, quando eu perdia

o somno, o bater da pendula fazia-me muito mal; esse tic-tac soturno, vagaroso e secco

parecia dizer a cada golpe que eu ia ter um instante menos de vida. Imaginava então
um velho diabo, sentado entre dous saccos, o da vida e da morte, a tirar as moedas

da vida para dai-as á morte, e a contal-as assim:

- Outra de menos...
- Outra de menos...
- Outra de menos...
- Outra de menos...
O mais singular é que, se o relogio parava, eu dava-lhe corda, para que

elIe não deixasse de bater nunca, e eu pudesse contar todos os meus instantes
perdidos. Invenções ha, que se transformam ou acabam; as mesmas instituições
morrem; o relogio é definitivo e perpetuo. O derradeiro homem, ao despedir-se do sol
frio e gasto, ha de ter um relogio na algibeira, para saber a hora exata em que

morre.
N'aqueila noite não padeci essa triste sensação de enfado, mas outra, e deleitosa.

As phantasias tumultuavam-se cá dentro, vinham umas sobre outras, á semelhança

de devotas que se abalroam para ver o anjo-cantor das procissões. Não ouvia os

instantes perdidos, mas os minutos ganhados. De certo tempo em cleante não ouvi
cousa nenhuma, porque o meu pensamento, ardiloso e traquinas, saltou pela janella
fora e bateu as azas na direcção da casa de Virgilia. Ahi achou ao peitoril de uma
janelia o pensamento de Virgilia, saudaram-se e ficaram de palestra. Nós a rolarmos
na cama, talvez com frio, necessitados de repouso, e os dous vadios alli postos, a
repetirem o velho dialogo de Adão e Eva.
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O VELHO DIALOGO DE ADÃO E EVA
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O MOMENTO OPPORTUNO

Mas, com a breca quem me explicará a razão d'esta differença? Um dia vimo-nos,
tratámos o casamento, desfizemol-o e separamo-nos, a frio, sem dor, porque não houvera
paixão nenhuma; mordeu-me apenas algum despeito e nada mais. Correm annos,
torno a vel-a, damos tres ou quatro giros de valsa, e eis-nos a amar um ao outro com
delirio. A beileza de Virgilia chegara, é certo, a um alto grau de apuro, mas nós
eramos substancialmente os mesmos, e eu, á minha parte, não me tornara mais bonito
nem mais elegante. Quem me explicará a razão d'essa differença?

A razão não podia ser outra senão o momento opportuno. Não era opportuno
o primeiro momento, porque, se nenhum de nós estava verde para o amor, ambos o
estavamos para o nosso amor: distincção fundamental. Não ha amor possivel sem
a opportunidade dos sujeitos. Esta explicação achei-a eu mesmo, dous annos depois
do beijo, um dia em que Virgilia se me queixava de um pintalegrete que lá ia e tenaz-
mente a galanteava.

- Que importuno ! dizia elia fazendo uma careta de raiva.
Estremeci, fitei-a, vi que a indignação era sincera; então occorreu-me que talvez

eu tivesse provocado alguma vez aquelia mesma careta, e comprehendi logo toda a
grandeza da minha evolução. Tinha vindo de importuno a opportuno.

1
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DESTINO

Sim, senhor, amavamos. Agora, que todas as leis sociaes nol-o impediam, agora
é que nos amavamos deveras. Achavamo-nos jungidos um ao outro, como as duas
almas que o poeta encontrou no Purgatorio:

Di pari, come buoi, che vanno a giogo;

e digo mal, comparando-nos a bis, porque nós eramos outra espécie de animal menos
tardo, mais velhaco e lascivo. Eis-nos a caminhar sem saber até onde, nem por que
estradas escusas; problema que me assustou, durante algumas semanas, mas cuja solução
entreguei ao destino. Pobre Destino ! Onde andarás agora, grande procurador dos
negocios humanos? Talvez estejas a criar pelie nova, outra cara, outras maneiras,
outro nome, e não é impossivel que... Já me não lembra onde estava... Ah nas
estradas escusas. Disse eu commigo que já agora seria o que Deus quizesse. Era a
nossa sorte amar-nos; se assim não fora, como explicariamos a valsa e o resto? Virgilia
pensava a mesma cousa. Um dia, depois de me confessar que tinha momentos de
remorsos, como eu lhe dissesse que, se tinha remorsos, é porque me não tinha amor,
Virgilia cingiu-me com os seus magnificos braços, murmurando:

- Amo-te, é a vontade do céo.
'• E esta palavra não vinha á toa; Virgilia era um pouco religiosa. Não ouvia missa

aos domingos, é verdade, e creio até que só ia ás egrejas em dia de festa, e quando havia
logar vago em alguma tribuna. Mas rezava todas as noites, com fervor, ou, pelo menos,
com somno. Tinha medo ás trovoadas; n'essas occasiões, tapava os ouvidos, e resmo-
neava todas as orações do catecismo. Na alcova d'ella havia um oratoriosinho de jaca-
randá, obra de talha, de tres palmos de altura, com tres imagens dentro; mas não falava
d'elie ás amigas; ao contrario, taxava de beatas as que eram só religiosas. Algum tempo
desconfiei que havia n'elia certo vexame de crer, e que a sua religião era uma espécie
de camisa de flanella, preservativa e clandestina; mas evidentemente era engano meu.
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CONFIDENCIA

Lobo Neves, a principio, mettia-me grande 
SUSOS. Pura iliusão ! Como adorasse

a mulher, não se vexava de m'o dizer muitas vezes; achava que Virgilia era a perfeição
mesma, um conjunto de qualidades solidas e finas, amoravel, elegante, austera, um
modelo. E a confiança não parava ahi. De fresta que era, chegou a porta 

escancarada.
Um dia confessou-me que trazia uma triste carcoma na existencja faltava-lhe a gloria
publica. Animei-o; disse-lhe muitas cousas bonitas, que elle ouviu com aquella uncção
religiosa de um desejo que não quer acabar de morrer; então comprehendj que a
ambição d'elle andava cançada de bater as azas, sem poder abrir o vôo. Dias depois
disse-me todos os seus tedios e desfailecimentos as amarguras engulidas, as raivas
sopitadas; contou-me que a vida politica era um tecido de invejas, despeitos, intrigas,
perfidias, interesses, vaidades. Evidentemente havia ahi uma crise de melancolia;tratei de combatei-a

- Sei o que lhe digo, replicou-me com tristeza. Não pôde imaginar o que tenho
passado. Entrei na politica por gosto, por familia, por ambição, e um pouco por
vaidade. Já vê que reuni em mim só todos os motivos que levam o homem á vida
publica; faltou-me só o interesse de outra natureza. Vira o theatro pelo lado da
platéa; e, palavra, que era bonito ! Soberbo scenario, vida, movimento e graça na
representação Escripture; deram-me um papel que... Mas para que o estou a
fatigar com isto? Deixe-me ficar com as minhas amofinações. Creia que tenho passado
horas e dias. . . Não ha constancia de sentimentos, não ha gratidão, não ha nada...nada.., nada...

Calou-se, profundamente abatido, com os olhos no ar, parecendo não ouvir cousa
nenhuma, a não ser o echo de seus proprios pensamentos Após alguns instantes,
ergueu-se e estendeu-me a mão: - O senhor ha de rir-se de mim, disse elIe; mas,
desculpe aquelle desabafo; tinha um negocio, que me mordia o espirito. E ria, de um
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LIX

UM ENCONTRO

Deve ser um vinho energico a politica, dizia eu commigo, ao sair da casa de
Lobo Neves; e fui andando, fui andando, até que na rua dos Barbonos vi uma

sege, e dentro um dos ministros, meu antigo companheiro de collegio. Cortejá-
mo-nos affectuosamente, a sege seguiu, e eu fui andando. . andando.., andando...

- Porque não serei eu ministro?

Esta idéa, rútila e grande, - trajada ao bizarro, como diria o padre Bernardes,
- esta idéa começou uma vertigem de cabriolas e eu deixei-me estar com os olhos
n'elIa, a achar-lhe graça. Não pensei mais na tristeza de Lobo Neves; senti a attracção
do abysmo. Recordei aquelie companheiro de coilegio, as correrias nos morros, as
alegrias e travessuras, e comparei o menino com o homem, e perguntei a mim
mesmo porque não seria eu como elie. Entrava então no Passeio Publico, e tudo
me parecia dizer a mesma cousa. - Porque não serás ministro, Cubas? - Cubas,
porque não serás ministro de Estado? Ao ouvil-o, uma deliciosa sensação me refres-
cava todo o organismo. Entrei, fui sentar-me n'um banco, a remoer aquella
idéa. E Virgilia que havia de gostar! Alguns minutos depois vejo encaminhar-se
para mim uma cara, que me não pareceu desconhecida. Conhecia-a, fosse d'onde
fosse.

Imaginem um homem de trinta e oito a quarenta annos, alto, magro e pallido.
As roupas, salvo o feitio, pareciam ter escapado ao captiveiro de Babylonia; o
chapéu era contemporaneo do de Gessler. Imaginem agora uma sobrecasaca, mais
larga do que pediam as carnes, - ou, litteralmente, os ossos da pessoa; a cor
preta ia cedendo o passo a um amarello sem brilho; o pello desapparecia aos
Poucos; dos oito primitivos botões restavam tres. As calças, de brim pardo,
tinham duas fortes joelheiras, em quanto as bainhas eram roidas pelo tacão de um
botim sem misericordia nem graxa. Ao pescoço fluctuavam as pontas de uma

1
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MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS

gravata de duas cores, ambas desmaiadas, apertando um coliarinho de oito dias.
Creio que trazia também coliete, um coilete de seda escura, roto a espaços, e

desabotoado.
- Aposto que me não conhece, Sr. Dr. Cubas? disse elie.

Não me lembra...
- Sou o Borba, o Quincas Borba.
Recuei espantado... Quem me dera agora o verbo solemne de um Bossuet ou

de Vieira, para contar tamanha desolação ! Era o Quincas Borba, o gracioso menino
de outro tempo, o meu companheiro de coliegio, tão inteiligente e abastado. Quincas
Borba! Não; impossivel; não pode ser. Não podia acabar de crer que essa figura
esquálida, essa barba pintada de branco, esse maltrapilho avelhentado, que toda essa
ruma fosse o Quincas Borba. Mas era. Os olhos tinham um resto da expressão de
outro tempo, e o sorriso não perdera certo ar escarninho, que lhe era peculiar. Entre-
tanto, elie supportava com firmeza o meu espanto. No fim de algum tempo arredei os

olhos; se a figura repeilia, a comparação acrabrunhava.
- Não é preciso contar-lhe nada, disse elie emfim; o senhor adivinha tudo. Uma

vida de miserias, de attribulações e de lutas. Lembra-se das nossas festas, em que eu

figurava de rei? Que trambolhão! Acabo mendigo...
E alçando a mão direita e os hombros, com um ar de indifferença, parecia resignado

aos golpes da fortuna, e não sei até se contente. Talvez contente. Com certeza,

impassivel. Não havia n'elie a resignação christã, nem a conformidade philosophica.
Parece que a miseria lhe calejára a alma, a ponto de lhe tirar a sensação de lama.
Arrastava os andrajos, como outr'ora a purpura: com certa graça indolente.

- Procure-me, disse eu, poderei arranjar-lhe alguma cousa.
Um sorriso magnifico lhe abriu os lábios. - Não é o primeiro que me promette

alguma cousa, replicou, e não sei se será o ultimo que não me fará nada. E para que?
Eu nada peço, a não ser dinheiro; dinheiro sim, porque é necessario comer, e as casas
de pasto não fiam. Nem as quitandeiras. Uma cousa de nada, uns dous vintens
de angú, nem isso fiam as malditas quitandeiras... Um inferno, meu... ia dizer
meu amigo... Um inferno ! o diabo ! todos os diabos ! Olhe, ainda hoje não

almocei.
- Não?
- Não; saí muito cedo de casa. Sabe onde moro? No terceiro degrau das escadas

de S. Francisco, á esquerda de quem sobe; não precisa bater na porta. Casa fresca,

extremamente fresca. Pois saí cedo, e ainda não comi...
Tirei a carteira, escolhi uma nota de cinco mil réis, - a menos limpa, - e dei-lh'a.

Elie recebeu-m'a com os olhos scintillantes de cobiça. Levantou a nota ao ar, e agitou-a

enthusiasmado.
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Ia hoc signo vinces! bradou.
E depois beijou-a com muitos 

ademanes de ternura, e tão ruidosa expansão, queme produziu um sentimento mixto de 
nojo 

e lastima Elle, que era arguto, entendeu-me;ficou serio, grotescamente serio, e pediu-me 
desculpa da alegria, dizendo que era alegriade pobre que não via, desde muitos annos uma nota de cinco mil réis.

Pois está em Suas mãos ver outras muitas, disse eu.
Sim? acudiu elle, dando um bote para mim.
Trabalhando, conclui eu.

Fez um gesto de desdem; 
calou-se alguns instantes; depois disse-me positivamenteque não queria tr

abalhar. Eu estava enjoado d'essa abjecção tão comica e tão triste,e preparei_me para safr.

Não vá sem eu lhe ensinar a minha 
philosophia da miseria disse elle, escar-ranchando-se diante de mim.

J&
-

142



LX

O ABRAÇO

Cuidei que o pobre diabo estivesse doudo, e ia afastar-me, quando elie me pegou
no pulso, e olhou alguns instantes para o brilhante que eu trazia no dedo. Senti-lhe
na mão uns estremeções de cobiça, uns pruridos de posse.

- Magnifico ! disse elle.
Depois começou a andar á roda de mim e a examinar-me muito.

O senhor trata-se, disse elie. Joias, roupa fina, elegante e... Compare esses
sapatos aos meus; que differença ! Poderá não ! Digo-lhe que se trata. E moças?

Como vão ellas? Está casado?
- Não...
- Nem eu.
- Moro na rua...
- Não quero saber onde mora, atalhou Quincas Borba. Se alguma vez nos

virmos, dê-me outra nota de cinco mil réis; mas permitta-me que não a vá buscar á
sua casa. E uma especie de orgulho... Agora, adeus; vejo que está impaciente.

- Adeus!
- E obrigado. Deixa-me agradecer-lhe de mais perto?
E dizendo isto abraçou-me com tal impeto, que não pude evital-o. Separámo-nos

finalmente, eu a passo largo, com a camisa amarrotada do abraço, enfadado e triste.
Já não dominava em mim a parte sympathica da sensação, mas a outra. Quizera,
ver-lhe a miseria digna. Comtudo, não pude deixar de comparar outra vez o homem
de agora com o de outr'ora, entristecer-me e encarar o abysmo que separa as esperanças

de um tempo da realidade de outro tempo...
- Ora adeus ! Vamos jantar, disse commigo.
Metto a mão no coilete e não acho o relogio. Ultima desiliusão ! o Borba

furtára-m'o no abraço.
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UM PROJECTO

Jantei triste. Não era 
a falta do relogio que me pungia, era a imagemdo autordo furto, e as reminiscencias de criança, e outra vez a 

comparação e a concDesde a Sopa,	
lusãocomeçou a abrir em mim a flor 

amarella e morbida do cap. XXV, e então
jantei dep

ressa, para correr á casa de Virgilja. Virgilia era o 
presente eu queria

refugiar	 fl'elle, para escapar ás °
p

pressões do passado porque o encontro do QuincasBorba tornárame aos olhos o passado não qual

	 eras, mas um passado roto,
,	 fôra dev ,abjecto, mendigo e gatuno.

Sal de casa, mas era cedo; iria acha-los á mesa Outra vez pensei no Quincas
Borba, e tive então um desejo de tornar ao Passeio 

Publico, a ver se o achava; a idéade o reg
enerar surgiu	 como uma forte necessidade. Fui; mas já não o achei.

- A que horas
Indaguei do guarda; disse	 q	 effecti

vamente « esse sujeito » ia por alli ás vezes.?	
_me ue

Não tem hora certa.

Não era impossivel encontralo n'outra occasião; 
prometti a mim mesmo lá voltar.A necessidade de o reg

enerar,de o trazer ao trabalho e ao respeito de sua pessoaenchia-me o coração; eu começava a sentir um 
bem-estar, uma elevaçã	 admiraçãode mim proprio. .. N'isto cara a noite; fui ter com Virgilia.
	

o, uma

LI
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O TRAVESSEIRO

Fui ter com Virgilia; depressa esqueci o Quincas Borba. Virgilia era o travesseiro
do meu espirito, um travesseiro moile, tepido, aromatico, enfronhado em cambraia
e bruxeilas. Era alli que elIe costumava rpousar de todas as sensações más, simples-
mente enfadonhas, ou até dolorosas. E, bem pesadas as cousas, não era outra a razão
da existencia de Virgilia; não podia ser. Cinco minutos bastaram para olvidar inteira-
mente o Quincas Borba; cinco minutos de uma cohtemplação mutua, com as mãos
presas umas nas outras; cinco minutos e um beijo. E lá se foi a lembrança do Quincas
Borba... Escrofula da vida, andrajo do passado, que me importa que existas, que

molestes os olhos dos outros, se eu tenho dous palmos de um travesseiro divino, para

fechar os olhos e dormir?
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FUJAMOS!

Ai ! nem sempre dormir. Tres semanas depois, indo á casa de Virgilia, 	 eram
quatro horas da tarde, - achei-a triste e abatida. Não me quiz dizer o que era; mas,
como eu instasse muito:

Crei que o Damião desconfia alguma cousa. Noto agora umas exquisitices
nelle... Não sei... Trata-me bem, não ha duvida; mas o olhar parece que não é
o mesmo. Durmo mal; ainda esta noite acordei, aterrada; estava sonhando que elIe
me iari-iatar. Talvez seja iliusão, mas eu penso que elIe desconfia...

Tranquillisej-a como pude; disse que podiam ser cuidados politicos. Virgilia
concordou que seriam, mas ficou ainda muito excitada e nervosa. Estávamos na sala
de visitas, que dava justamente para a chácara, onde trocáramos o beijo inicial.
Uma janeila aberta deixava entrar o vento, que sacudia frouxamente as cortinas, e
eu fiquei a olhar para as cortinas, sem as ver. Empunhara o binoculo da imaginação;
lobrigava, ao longe, uma casa nossa, uma vida nossa, um mundo nosso, em que não
havia Lobo Neves, nem casamento, nem moral, nem nenhum outro liame, que nos
tolhesse a expansão da vontade. Esta idéa embriagou-me; eliminados assim o mundo,
a moral e o marido, bastava penetrar n'aquella habitação dos anjos.

Virgilia, disse, eu proponho-te uma cousa.
- Que é?
- Amas-me?

- Oh suspirou elia, cingindo-me os braços ao pescoço.
Virgilia amava-me com furia; aquella resposta era a verdade patente. Com os

braços ao meu pescoço, calada, respirando muito, deixou-se ficar a olhar para mim,
com os seus grandes e beiJos olhos, que davam uma sensação singular de luz humida;
eu deixei-me estar a vel-os, a namorar-lhe a boca, fresca como a madrugada, e insaciavel
como a morte. A belleza de Virgilia tinha agora um tom grandioso, que não possuirá
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antes de casar. Era d'essas figuras talhadas em pentelico, de um lavor nobre, rasgado
e puro, tranquiliamente belia, como as estatuas, mas não apathica nem fria. Ao
contrario, tinha o aspecto das naturezas cálidas, e podia-se dizer, que, na realidade,
resumia todo o amor. Resumia-o sobretudo n'aquelia occasião, em que exprimia
mudamente tudo quanto pôde dizer a pupilla humana. Mas o tempo urgia; deslacei-lhe
as mãos, peguei-lhe nos pulsos, e, fito n'ella, perguntei-lhe se tinha coragem.

De que.
- De fugir. Iremos para onde nos for mais commodo, uma casa grande ou,

pequena, á tua vontade, na roça ou na cidade, ou na Europa, onde te parecer, onde
ninguém nos aborreça, e não haja perigos para ti, onde vivamos um para o outro...
Sim? fujamos. Tarde ou cedo, elie pôde descobrir alguma cousa, e estarás perdida...
ouves? perdida... morta... e elle também, porque eu o matarei, juro-te.

Interrompi-me; Virgilia empallidecêra muito, deixou cair os braços e sentou-se
no canapé. Esteve assim alguns instantes, sem me dizer palavra, não sei se vaciliante
na escolha, se aterrada com a idéa da descoberta e da morte. Fui-me a elia, insisti
na proposta, disse-lhe todas as vantagens de uma vida á sós, sem zelos, nem terrores,

nem afflicções. Virgilia ouvia-me calada; depois disse:

-

	

	 elle iria ter commigo e matava-me do mesmo modo.Não escapariamos talvez; 
Mostrei-lhe que não. O mundo era assas vasto, e eu tinha os meios de viver onde

quer que houvesse ar puro e muito sol; elle não chegaria até lá; só as grandes paixões
são capazes de grandes acções, e elle não a amava tanto que pudesse ir buscal-a, se elia
estivesse longe. Virgilia fez um gesto de espanto e quasi indignação; murmurou que

o marido gostava muito d'elia.
- Póde ser, respondi eu; pôde ser que sim.
Fui até a janella, e comecei a rufar com os dedos no peitoril. Virgilia chamou-me;

deixei-me estar, a remoer os meus zelos, a desejar estrangular o marido, se o tivesse
alli á mão... Justamente, n'esse instante, appareceu na chácara o Lobo Neves.
Não tremas assim, leitora pallida; descança, que não hei de rubricar esta lauda com
um pingo de sangue. Logo que appareceu na chácara, fiz-lhe um gesto amigo, acom-
panhado de uma palavra graciosa; Virgilia retirou-se apressadamente da sala, onde

elie entrou d'ahi a tres minutos.
- Está cá ha muito tempo? disse-me elie.

- Não.
Entrara serio, pesado, derramando os olhos de um modo distrahido, costume seu,

que trocou logo por uma verdadeira expansão de jovialidade, quando viu chegar o

filho, o nhonhô, o futuro bacharel do cap. v i ; tomou-o nos braços, levantou-o ao ar,

beijou-o muitas vezes. Eu, que tinha odio ao menino, afastei-me de ambos. Virgilia

tornou á sala.
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- Ah! respirou Lobo Neves, sentando-se preguiçosamente no sophá.
- Cançado? perguntei eu.

Muito; aturei duas massadas de primeira ordem, uma na camara e outra na
rua. E ainda temos terceira, accrescentou, olhando para a mulher.

- Que é? perguntou Virgilia. 	 .
- Um... Adivinha!

Virgilia sentára-se ao lado d'elIe, pegou-lhe n'uma das mãos, compoz-lhe a gravata,
e tornou a perguntar ' o que era.

- Nada menos que um camarote.
Para a Candiani?
Para a Candiani.

Virgilia bateu palmas, levantou-se, deu um beijo no filho, com um ar de alegria
pueril, que destoava muito da figura; depois perguntou se o camarote era de boca ou
do centro, consultou o marido, em voz baixa, acerca de toilete que faria, da opera que
se cantava, e de não sei que outras cousas.

Você janta comnosco, doutor, disse-me Lobo Neves.

Veiu para isso mesmo, confirmou a mulher; diz que você possue o melhor
vinho do Rio de Janeiro.

- Nem por isso bebe muito.

Ao jantar, desmenti-o; bebi mais do que costumava; ainda assim, menos do que
era preciso para perder a razão. Já estava excitado, fiquei um pouco mais. Era a
primeira grande colera que eu sentia contra Virgilia. Não olhei uma só vez para elIa
durante o jantar; falei de politica, da imprensa, do ministerio, creio que falaria de
theologia, se a soubesse, ou se me lembrasse, Lobo Neves acompanhava-me com
muita placidez e dignidade, e até com certa benevolência superior; e tudo aquilio me
irritava também, e me tornava mais amargo e longo o jantar. Despedi-me apenas
nos levantámos da mesa.

- Até logo, não? perguntou Lobo Neves.
- Pôde ser.
7__'t sai.
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LX1V

A TRANSACÇÃO

Vaguei pelas ruas e recolhi-me ás nove horas. Não podendo dormir, atirei-me
a ler e escrever. As onze horas estava arrependido de não ter ido ao theatro, consultei
o relogio, quiz vestir-me, e sair. Julguei, porém, que chegaria tarde; demais, era dar
prova de fraqueza. Evidentemente, Virgilia começava a aborrecer-se de mim, pensava
eu. E esta idéa fez-me successivamente desesperado e frio, disposto a esqueceJ-a e
a matai-a. Via-a dalli mesmo, reclinada no camarote, com os seus magnificos braços
nus, - os braços que eram meus, só meus, - fascinândo os olhos de todos, com o
vestido soberbo que havia de ter, o colio de leite, os cabelios postos em bandós, á
maneira do tempo, e os brilhantes, menos luzidios que os olhos d'elia... Via assim,
e doía-me que a vissem outros. Depois, começava a despil-a, a pôr de lado as joias
e sedas, a despenteal-a com as minhas mãos sôfregas e lascivas, a tomai-a, - não sei
se mais belia, se mais natural,	 a tomai-a minha, sómente minha, unicamente minha.

No dia seguinte, não me pude ter; fui cedo á casa de Virgilia; achei-a com os olhos
vermelhos de chorar.

Que houve? perguntei.
- Você não me ama, foi a sua resposta; nunca me teve a menor somma de amor.

Tratou-me hontem como se me tivesse odio. Se eu ao menos soubesse o que é que
fiz ! Mas não sei. Não me dirá o que foi?

- Que foi o que? Creio que não houve nada.
- Nada? Tratou-me como não se trata um cachorro...
A esta palavra, peguei-lhe nas mãos, beijei-as, e duas lagrimas rebentaram-lhe

dos olhos.
Acabou, acabou, disse eu.

Não tive animo de arguir, e, aliás, arguil-a de que? Não era culpa d'ella se o
marido a amava. Disse-lhe que não me fizera cousa nenhuma, que eu tinha neces-

r
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sariamente ciumes do outro, que nem sempre o podia supportar de cara alegre;
accrescentei que talvez houvesse n'elIe muita dissimulação,, e o que o melhor meio de
fechar a porta aos sustos e ás dissensões era aceitar a minha idéa da vespera.

Pensei n'isso, acudiu Virgilia; uma casinha só nossa, solitária, mettida n'um
jardim, em alguma rua escondida, não é? Acho a idéa boa; maspara que fugir?

Disse isto com o tom ingenuo e preguiçoso de quem não cuida em mal, e o sorriso
que lhe derreava os cantos da boca trazia a mesma expressão de candidez. Então,
afastando-me, respondi:

Você é que nunca me teve amor.
Eu?

- Sim, é uma egoista ! prefere ver-me padecer todos os dias.., é uma egoista
sem nome

Virgilia desatou a chorar, e para não attrahir gente, mettia o lenço na boca,
recalcava os soluços; explosão que me desconcertou. Se alguem a ouvisse, perdia-se
tudo. Inclinei-me para ela, travei-lhe dos pulsos, sussurei-lhe os nomes mais doces
da nossa intimidade; mostrei-lhe o perigo; o terror apaziguou-a.

- Não posso, disse dIa d'ahi a alguns instantes; não deixo meu filho; se o levar,
estou certa de que elie me irá buscar ao fim do mundo. Não posso; mate-me você, se
o quizer, ou deixe-me morrer... Ah! meu Deus! meu Deus!

- Socegue; olhe que podem ouvil-a.
- Que ouçam! Não me importa.
Estava ainda excitada; pedi-lhe que esquecesse tudo, que me perdoasse, que eu

era um doudo, mas que a minha insania provinha d'dIa e com elIa acabaria. Virgilia
enxugou os olhos e estendeu-me a mão. Sorrimos ambos; minutos depois, tornavamos
ao assumpto da casinha solitária, em alguma rua escusa...
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LXV

OLHEIROS E ESCUTAS

Interrompeu-nos o rumor de um carro na chácara. Veio um escravo dizer que
era a baroneza X. Virgilia consultou-me com os olhos.

- Se a senhora está assim com dor de cabeça, disse eu, parece que o melhor é
não receber.

- Já se apeou? perguntou Virgilia ao escravo.
- Já se apeou; diz que precisa muito de falar com sinhá
- Que entre

A baroneza entrou d'ahi a pouco. Não sei se contava commigo na sala, mas era
impossivel mostrar maior alvoroço.

- Bons olhos o vejam! exclamou. Onde se mefte o senhor que não apparece
em parte nenhuma? Pois olhe, hontem admirou-me não o ver no theatro. A Cndiani
esteve deliciosa. Que mulher! Gosta da Candiani? E natural. Os senhores são
todos os mesmos. O barão dizia hontem, no camarote, que uma só italiana vale por
cinco brasileiras; Que desaforo! e desaforo de velho, que é peor. Mas porque é que
o senhor não foi hontem ao theatro?

- Uma enxaqueca.

Qual ! Algum namoro; não acha, Virgilia? Pois, meu amigo, apresse-se,
porque o senhor deve estar com quarenta annos... ou perto d'isso... Não tem
quarenta annos?

- Não lhe posso dizer com certeza, respondi eu; mas se me dá licença, vou
consultar a certidão de baptismo.

- Vá, vá... E estendendo-me a mão: -Até quando? Sabbado ficamos em
casa; o barão está com umas saudades suas...

Chegando á rua, arrependi-me de ter saído. A baroneza era uma das pessoas que
mais desconfiavam de nós. Cincoenta e cinco annos, que pareciam quarenta, macia,
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risonha, vestigios de belieza, porte elegante e maneiras finas. Não falava muito nem
sempre; possuia a grande arte de escutar os outros, espiando-os; reclinava-se então
na cadeira, desembainhava um olhar afiado e comprido, e deixava-se estar. Os outros,
não sabendo o que era, falavam, olhavam, gesticulavam, ao tempo que elia olhava só,
ora fixa, ora mobil, levando a astucia ao ponto de olhar ás vezes para dentro de si,
porque deixava cair as palpebras; mas, como as pestanas eram rotulas, o olhar
continuava o seu officio, remexendo a alma e a vida dos outros.

A segunda pessoa era um parente de Virgilia, o Viegas, um cangalho de setenta
invernos, chupado e amarellado, que padecia de um rheumatismo teimoso, de uma
asthma não menos teimosa e de uma lesão de coração; era um hospital concentrado.
Os olhos porém luziam de muita vida e saúde. \ 7 irgilia, nas primeiras semanas, não
lhe tinha medo nenhum; dizia-me que, quando o Viegas parecia espreitar, com o
olhar fixo, estava simplesmente contando dinheiro. Com effeito, era um grande avaro.

Havia ainda o primo de Virgilia, o Luiz Dutra, que eu agora desarmava á força
de lhe falar nos versos e prosas, e de o apresentar aos conhecidos. Quando estes,
ligando o nome á pessoa, se mostravam contentes da apresentação, não ha duvida que
Luiz Dutra exultava de felicidade; mas eu curava-me da felicidade com a esperança
de que elle nos não denunciasse nunca. Havia, emfim, umas duas ou tres senhoras,
varios gamenhos, e os famulos, que naturalmente se desforravam assim da condição
servi!, e tudo isso constituia uma verdadeira floresta de olheiros e escutas, por entre
os quaes tinhamos de resvalar com a tactica e maciez das cobras. 	 -
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AS PERNAS

Ora, emquanto eu pensava n'aqueila gente, iam-me as pernas levando, ruas
abaixo, de modo que insensivelmente me achei á porta do hotel Pharoux. De costume
jantava ahi; mas, não tendo deliberadarnente andadc, nenhum merecimento da acção
me cabe, e sim ás pernas, que a fizeram. Abençoadas pernas ! E ha quem vos trate
com desdém ou indifferença. Eu mesmo, até então, tinha-vos em má conta, zangava-me
quando vos fatigaveis, quando não podieis ir além de certo ponto, e me deixaveis com
o desejo a avoaçar, á semelhança de gallinha atada pelos pés.

Aquelie caso, porém, foi um raib de luz. Sim, pernas amigas, vós deixastes á
minha cabeça o trabalho de pensar em Virgilia, e dissestes uma á outra: -- precisa
comer, são horas de jantar, vamos levai-o ao Pharoux; dividamos a consciencja d'elIe,
uma parte fique lá com a dama, tomemos nós a outra, para que elie vá direito, não
abalroe as gentes e as carroças, tire o chapéu aos conhecidos, e finalmente chegue são
e salvo ao hotel. E cumpristes á risca o vosso proposito, amaveis pernas, o que me
obriga a immortalisar-vos n'esta pagina.

1,11
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LXVII

A CASINHA

Jantei e fui a casa. Lá achei uma caixa de charutos, que me mandara o Lobo
Neves, embrulhada em papel de seda, e ornada de fitinhas cor de rosa. Entendi,
abri-a, e tirei este bilhete:

« Meu B...
« Desconfiam de nós: tudo está perdido; esqueça-me para sempre. Não nos veremos

mais. Adeus; esqueça-se da infeliz

«V..

Foi um golpe esta carta; não obstante, apenas fechou a noite, corri á casa de Virgilia.
Era tempo; estava arrependida. Ao vão de uma janelia, contou-me o que se passara
com a baroneza. A baroneza disse-lhe francamente que se falára muito, no theatro,
na noite anterior, a proposito da minha ausencia cio camarote do Lobo Neves; tinham
commentado as minhas relações na casa; em summa, eramos objecto da suspeita
publica. Concluiu dizendo que não sabia que fazer.

- O melhor é fugirmos, insinuei.
- Nunca, respondeu dia abanando a cabeça.
Vi que era impossível separar duas cousas que no espírito d'elia estavam inteira-

mente ligadas: o nosso amor e a consideração publica. Virgilia era capaz de eguaes e
grandes sacrificios para conservar ambas as vantagens, e a fuga só lhe deixava uma.
Talvez senti alguma cousa semelhante a despeito; mas as commoções d'aqueiles
dous dias eram já muitas, e o despeito morreu depressa. Vá lá; arranjemos a
casinha.

Com effeito, achei-a, dias depois, expressamente feita, em um recanto da Gamboa.
Um brinco ! Nova, caiada de fresco, com quatro .ianellas na frente e duas de cada

rÀ-
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lado, - todas com venezianas cor de tijolo, - trepadeira nos cantos, jardim na

frente; mysterio e solidão. Um brinco
Convencionámos que iria morar alli uma mulher, conhecida de Virgilia, em cuja

casa fora costureira e aggregada. Virgilia exercia sobre dia verdadeira fascinação.
Não se lhe diria tudo; elia aceitaria facilmente o resto.

Para mim era aquilio uma situação nova do nosso amor, uma apparencia de posse
exclusiva, de dominio absoluto, alguma cçusa que me faria adormecer a consciencia
e resguardar o decoro. Já estava cançado das cortinas do outro, das cadeiras, do
tapete, do canapé, de todas essas cousas, que me traziam aos olhos constantemente
a nossa duplicidade. Agora podia evitar os jantares frequentes, o chá de todas as
noites, emfim a presença do filho delies, meu cumplice e meu inimigo. A casa resga-
tava-me tudo; o mundo vulgar terminaria á porta; d'alli para dentro era o infinito,
um mundo eterno, superior, excepcional, nosso, sómente nosso, sem leis, sem instituições,
sem baronezas, sem olheiros, sem escutas, - um só mundo, um só casal, uma só vida,
uma só vontade, uma só affeição, -- a unidade moral de todas as cousas pela exclusão

das que me eram contrarias.
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LXVIII

O VERGALHO

Taes eram as reflexões que eu vinha fazendo, por aquelie Valongo fora, logo depois
de ver e ajustar a casa. Interrompeu-m'as um ajuntamento; era um preto que ver-
galhava outro na praça. O outro não se atevia a fugir; gemia somente estas unica
palavras: « Não, perdão, meu senhor; meu'senhor, perdão !» Mas o primeiro não
fazia caso, e, a cada supplica, respondia com uma vergalhada nova.

Toma, diabo ! dizia elle; toma mais perdão, bebado
- Meu senhor ! gemia o outro.

Cala a boca, besta ! replicava o do vergalho.
Parei, olhei... Justos céos ! Quem havia de ser o do vergalho? Nada menos que

o meu moleque Prudencio, - o que meu pae libertara alguns annos antes. Cheguei-me;
elie deteve-se logo e pediu-me a benção; perguntei-lhe se aquelie preto era escravo
d'elIe.

- E, sim, nhonhô.
Fez-te alguma cousa ?

- E um vadio e um bebado muito grande. Ainda hoje deixei elIe na quitanda,
em quanto eu ia lá embaixo na cidade, e elle deixou a quitanda para ir na venda
beber.

- Está bom, perdoa-lhe, disse eu.
Pois não, nhonhô. Nhonhô manda, não pede. Entra para casa, bebado

Saí do grupo, que me olhava espantado e cochichava as suas conjecturas. Segui
caminho, a desfiar uma infinidade de reflexões, que sinto haver inteiramente perdido;
aliás, seria materia para um bom capitulo, e talvez alegre. Eu gosto dos capitulos
alegres; é o meu fraco. Exteriormente, era torvo o episodio do Valongo; mas só
exteriormente. Logo que metti mais dentro a faca do raciocinio achei-lhe um miolo
gaiato, fino, e até profundo. Era um modo que o Prudencio tinha de se desfazer das
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pancadas recebidas, transmittindo-as a outro. Eu, em criança, montava-o, punha-lhe
um freio na boca, desancava-o sem compaixão; elie gemia e soffria. Agora, porém,
que era livre, dispunha de si mesmo, dos braços, das pernas, podia trabalhar, folgar,
dormir, desagrilhoado da antiga condição, agora é que elie se desbancava: comprou
um escravo, e ia-lhe pagando, com alto juro, as quantias que de mim recebera. Vejam
as subtilezas do maroto

- --
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UM GRÃO DE SANDICE

Este caso faz-me lembrar um doudo que conheci. Chamava-se Romualdo e dizia
ser TamerIo. Era a sua grande e unica mania, e tinha uma curiosa maneira de a
explicar.

- Eu sou o iliustre Tamerlão, dizia elie. Outr'ora fui Rornualdo, mas adoeci,
e tomei tanto tartaro, tanto tartaro, tanto tartaro, que fiquei Tartaro, e até rei dos
Tartaros. O tartaro tem a virtude de fazer Tartaros.

Pobre Romualdo A gente ria da resposta, mas é provavel que o leitor não se
ria, e com razão; eu não lhe acho graça nenhuma. Ouvida, tinha algum chiste; mas
assim contada, no papel, e a proposito de um vergalho recebido e transferido, força
é confessar que é muito melhor voltar acasinha da Gambôa; deixemos os Romualdos
e Prudencios.
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D. PLAC IDA

Voltemos á casinha. Não serias capaz de lá entrar hoje, curioso leitor; envelheceu,
ennegreceu, apodreceu, e o proprietário deitou-a abaixo para substituil-a por outra,
tres vezes maior, mas juro-te que muito menor que a primeira.

O mundo era estreito para Alexandre; um desvão de telhado é o infinito para
as andorinhas.

Vê agora a neutralidade d'este globo, que nos leva, atravez dos espaços, como
uma lancha de naufragos, que vai dar á costa: dorme hoje um casal de virtudes no
mesmo espaço de chão que soffreu um casal de peccados.

Amanhã pode lá dormir um ecclesiastico, depois um assassino, depois um ferreiro,
depois um poeta, e todos abençoarão esse canto de terra, que lhes deu algumas
i1luses.

Virgilia fez d'aquillo um brinco; designou as alfaias mais idoneas, e dispol-as com
a intuição esthetica da mulher elegante; eu levei para lá alguns livros, e tudo ficou
sob a guarda de D. Plácida, supposta, e, a certos respeitos, verdadeira dona da casa.

Custou-lhe muito a aceitar a casa; farejara a intenção, e doia-lhe o officio; mas
afinal cedeu.

Creio que chorava, a principio: tinha nojo de si mesma. Ao menos, é certo que
não levantou os olhos para mim durante os primeiros dous mezes; falava-me com elles
baixos, séria, carrancuda, ás vezes triste. Eu queria angarial-a, e não me dava por
offendido, tratava-a com carinho e respeito; forcejava por obter-lhe a benevolência,
depois a confiança.

Quando obtive a confiança, imaginei uma historia pathetica dos meus amores
com Virgilia, um caso anterior ao casamento, a resistencia do pae, a dureza do marido,
e não sei que outros toques de noveila. D. Plácida não rejeitou uma só pagina da
novelia; aceitou-as todas.

o
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Era uma necessidade da consciencia. Ao cabo de seis mezes quem nos visse a
todos tres juntos diria que D. Placida era, minha sogra.

No fui ingrato; fiz-lhe um peculio de cinco contos, -os cinco contos achados
em Botafogo, - como um pão para a velhice. D. Placida agradeceu-me com lagrimas
nos olhos, e nunca mais deixou de rezar por mim, todas as noites, deante de uma
imagem da Virgem, que tinha no quarto.

Foi assim que lhe acabou o nojo.

\\
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O SENÃO DO LIVRO

Começo a arrepender-me d'este livro. Não que elIe me cance; eu não tenho que
fazer; e, realmente, expedir alguns magros capítulos para esse mundo sempre é tarefa
que distráe um pouco da eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulchro,
traz certa contracção cadaverica; vicio grave, e aliás infimo, porque o maior defeito
d'este livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas
a narração direita e nutrida, o estylo regular e fluente, e este livro e o meu estylo são
como os ebrios, guinam é direita e á esquerda, andam e param, resmungam, urram,
gargalham, ameaçam o céo, escorregam e cáem...

E caem ! Folhas miserrimas do meu cypreste, heis de cair, como quaesquer
outras bellas e vistosas; e, se eu tivesse olhos, dar-vos-hia uma lagrima de saudade.
Esta é a grande vantagem da morte, que, se não deixa boca para rir, tambem não
deixa olhos para chorar. . . Heis de cair,
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O BIBLIOMANO

Talvez supprima o capitulo anterior; entre outros motivos, ha ahi, nas ultimas
linhas, uma phrase muito parecida com desproposito, e eu não quero dar pasto á critica
do futuro.

Olhai: d'aqui a setenta annos, um sugeito magro, amareilo, grisalho, que não
ama nenhuma outra cousa além dos livros, inclina-se sobre a pagina anterior, a ver
se lhe descobre o desproposito; lê, relê, treslê, desengonça as palavras, saca uma syllaba,
depois outra, mais outra, e as restantes, examina-as por dentro e por fóra, por todos
os lados, contra a luz, espaneja-as, esfrega-as no joelho, lava-as, e nada; não acha o
desproposito.

E um bibliomano. Não conhece o autor; este nome de Braz Cubas não ver nos
seus diccionarios biographicos. Achou o volume, por acaso, no pardieiro de um
alfarrabista. Comprou-o por duzentos réis. Indagou, pesquizou, esgaravatou, e veio
a descobrir que era um exemplar unico... Unico

Vós que não só amais os livros, senão que padêceis a mania d'elies, vós sabeis
mui bem o valor d'esta palavra, e adivinhais, portanto, as delicias de meu bibliomano.

- ElIe rejeitaria a coroa das Indias, o papado, todos os muzeus da Itália e da
Hoilanda, se os houvesse de trocar por esse unico exemplar; e não porque seja o das
minhas Memor ias; faria a mesma cousa com o Almanak de Laemmert, uma vez que
fosse unico.

O peor C% o desproposito. Lá continúa o homem inclinado sobre a pagina, com
uma lente no olho direito, todo entregue á nobre e aspera funcção de decifrar o
desproposito.

Já prometteu a si mesmo escrever uma breve memoria, na qual relate o achado
do livro e a descoberta da sublimidade, se a houver por baixo d'aquelia phrase
obscura.
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Ao cabo, não descobre nada e contenta-se com a posse. Fecha o livro, mira-o,
remira-o, chega-se á janella e mostra-o ao sol.

Um exemplar unico ! N'esse momento passa-lhe por baixo ta janelia um Cesar
ou um Cromwell, a caminho do poder.

Elie dá de hombros, fecha a janella, estira-se na rede e folheia o livro de vagar
com amor, aos goles... Um exemplar unico
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O LUNCHEON

O desproposito fez-me perder outro capitulo. Que melhor não era dizer as cousas
lisamente, sem todos estes solavancos ! Já comparei o meu estylo ao andar dos ebrios.
Se a idéa vos parece indecorosa, direi que elie é o que eram as .minhas refeições com
Virgilia, na casinha da Gambôa, onde ás vezes faziamos a nossa patuscada, o nosso
luncheon. Vinho, fructa, compotas. Comiamos, é verdade, mas era um comer virgulado
de palavrinhas doces, de olhares ternos, de criancices, uma infinidade d'esses apartes
do coração, aliás o verdadeiro, o ininterrupto discurso do amor. Ás vezes vinha o
arrufo temperar o nimio adocicado da situação. Ella deixava-me, refugiava-se n'um
canto do canapé, ou ia para o interior ouvir as denguices de D. Plácida. Cinco ou
dez minutos depois, reatavamos a palestra, como eu reato a narração, para desatal-a
outra vez. Note-se que, longe de termos horror ao methodo, era nosso costume convidai-o,
na pessoa de D. Plácida, a sençar-se comnosco á meza; mas D. Plácida não aceitava
nunca.

- Você parece que não gosta mais de mim, disse-lhe um dia Virgilia.
- Virgem Nossa Senhora ! exclamou a boa dama alçando as mãos para o tecto.

Não gosto de Yayá ! Mas então de quem é que eu gostaria n'este mundo?
E, pegando-lhe nas mãos, olhou-a fixamente, fixamente, fixamente, até molha-

rem-se-lhe os olhos, de tão fixo que era. Virgilia acariciou-a muito; eu deixei-lhe uma
pratinha na algibeira do vestido.
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HISTORIA DE D. PLACIDA

Não te arrependas de ser generoso; a pratinha rendeu-me uma confidencia de
D. Plácida, e conseguintemente este capitulo. Dias depois, como eu a achasse só em
casa, travámos palestra, e dia contou-me em breves termos a sua historia. Era filha
natural de um sacristão da Sé e de uma mulher que fazia doces para fora. Perdeu o
pae aos dez annos. Já então ralava coco e fazia não sei que outros trabalhos de doceira,
compativeis com a edade. Aos quinze ou dezesseis casou com um alfaiate, que morreu
tisico algum tempo depois, deixando-lhe uma filha. Viuva e moça, ficaram a seu cargo
a filha, com dous annos, e a mãe, cançada de trabalhar. Tinha de sustentar a tres
pessoas. Fazia doces, que era o seu officio, mas cosia tambem, de dia e de noite, com
af finco, para tres ou quatro lojas, e ensinava algumas crianças do bairro, a dez tostões
por mez. Com isto iam-se passando os annos, não a belleza, porque não a tivera nunca.
Appareceram-lhe alguns namoros, propostas, seducções, a que resistia.

- Se eu pudesse encontrar outro marido, disse-me elia, creia que me teria casado;
mas ninguem queria casar commigo.

Um dos pretendentes conseguiu fazer-se aceito; não sendo, porém, mais delicado
que os outros, D. Placida despediu-o do mesmo modo, e, depois de o despedir, chorou
muito. Continuou a coser para fora e a escumar os tachos. A mãe tinha a rabugem
do temperamento, dos annos e da necessidade; mortificava a filha para que tomasse
um dos maridos de emprestimo e de occasião que lha pediam. E bradava:

- Queres ser melhor do que eu? Não sei d'onde te vem essas fiducias de pessoa
rica. Minha camarada, a vida não se arranja á toa; não se come vento. Ora esta!
Moços tão bons como o Polycarpo da venda, coitado... Esperas algum fidalgo, não é?

D. Plácida jurou-me que não esperava fidalgo nenhum. Era genio. Queria ser
casada. Sabia muito bem que a mãe o não fora, e conhecia algumas que tinham só
o seu moço d'elias; mas era genio e queria ser casada. Não queria tambem que a filha
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fosse outra cousa. Trabalhava muito, queimando os dedos ao fogão, e os olhos ao
candieiro, para comer e não cair. Emmagreceu, adoeceu, perdeu a mãe, enterrou-a
por subscripção, e continuou a trabalhar. A filha estava com quatorze annos; mas
era muito fraquinha, e não fazia nada, a não ser namorar os capadocios que lhe
rondavam a rotula. D. Plácida vivia com immensos cuidados, levando-a comsigo,
quando tinha de ir entregar costuras. A gente das lojas arregalava e piscava os olhos,
convencida de que ella a levava para colher marido ou outra cousa. Alguns diziam
graçolas, faziam cumprimentos; a mãe chegou a receber propostas de dinheiro...

Interrompeu-se um instante, e continuou logo:

Minha filha fugiu-me; foi com um sujeito, nem quero saber... Deixou-me
só, mas tão triste, tão triste, que pensei morrer. Não tinha ninguem mais no mundo
e estava quasi velha e doente. Foi por esse tempo que conheci a familia de Yayá:
boa gente, que me deu que fazer, e até chegou a me dar casa. Estive lá muitos nieze
um anno, mais de um anno, aggregada, costurando , 	quando Yayá casou. Dq3ois
vivi como Deus foi servido. Olhe os meus dedos, olhe estas mãos... É mostrou-me
as mãos grossas e gretadas, as pontas dos dedos picadas daagulha. Não se cria
isto á toa, meu senhor; Deus sabe como é que isto se cria... Felizmente, Yayá me
protegeu, e o senhor doutor tambem... Eu tinha um medo de acabarpa rua, pedindo
esmola...

Ao soltar a ultima phrase, D. Plácida teve um calafrio. Depois, como se tornasse
a si, pareceu attentar na inconveniencia d'aquelia confissão ao amante de uma mulher
casada, e começou a rir, a desdizer-se, a chamar-se tola, « cheia de fiducias, » como
lhe dizia a mãe; emfim, cançada do meu silencio, retirou-se da sala. Eu fiquei a olhar
para a ponta do botim.
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COMMJGO

Podendo acontecer que algum dos meus leitores tenha pulado o capitulo anterior,
observo que é preciso lei-o para entender o que eu disse commigo, logo depois que
D. Placida saiu da saia : O que eu disse foi isto:

Assim, pois, o sacristão da Sé, um dia, ajudando àmissa, viu entrar a dama,
que devia ser sua coilaboradora na vida de D. Placida. Viu-a outros dias, durante
semanas inteiras, gostoü, disse-lhe alguma graça, pisou-lhe o pé, ao acender os altares,
nos dias de festa. E!la gostou d'elIe, acercaram-se, amaram-se. D'essa conjuncção
de luxurias vadias brotou ID. Piacida. E de crer que D. Placida não falasse ainda
quando nasceu, mas se falasse podia dizer aos autores de seus dias: Aqui estou.
Para que me chamastes? E o sacristão e a sacristã naturalmente lhe responderiam:
- Chamámos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura, comer mal, ou
não comer, andar de um lado para outro, na faina, adoecendo e sarando, com o fim
de tornar a adoecer e sarar outra vez, triste agora, logo desesperada, amanhã resigna-
da, mas sempre com as mãos no tacho e os olhos na costura, até acabar um dia na
lama ou no hospital; foi para isso que te chamámos, n'um momento de sympathia.
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O ESTRUME

Subito deu-me a consciencia um repeilão, accusou-me de ter feito capitular a
probidade de D. Placicla, obrigando-a a um papel torpe, depois de uma longa vida
de trabalho e privações. Medianeira não era melhor que concubina, e eu tinha-a
baixado a esse officio, á custa de obséquios e dinheiros. Foi o que me disse a consciencia;
fiquei uns dez minutos sem saber que lhe replicasse. Elia accrescentou que eu me
aproveitara da fascinação exercida por Virgilia sobre a ex-costureira, da gratidão
d'esta, emfim da necessidade. Notou a resistencia de D. Placida, as lagrimas dos
primeiros dias, as caras feias, os silencios, os olhos baixos, e a minha arte em supportar
tudo isso, até vencei-a. E repuxou-me outra vez de um modo irritado e nervoso.

Concordei que assim era, mas alieguei que a velhice de D. Placida estava gora
ao abrigo da mendicidade; era uma compensação. Se não fossem os meus amores,
provavelmente D. Piacida acabaria como tantas outras creaturas humanas; d'onde
se poderia deduzir que o vicio é muitas vezes o estrume da virtude. O que não impede
que a virtude seja uma flor cheirosa e sã. A consciencja concordou, e eu fui abrir a
porta a Virgilia.
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ENTREVISTA

4

Virgilia entrou risonha e sácegada. Os tempos tinham levado os sustos e vexames.
Que doce que era vel-a chegar, nos primeiros dias, envergonhada e tremula ! Ia de
sege, velado o rosto, envolvida n'uma espécie de manteo, que lhe disfarçava as ondulações
do talhe. Da primeira vez deixou-se cair no canapé, offegante, escarlate, com os olhos
no chão; e, palavra ! em nenhuma outra occasião a achei tão beila, talvez porque nunca
me senti mais lisongeado.

Agora, porém, como eu dizia, tinham acabado os sustos e vexames; as entrevistas
entravam no periodo chronometrico. A intensidade do amor era a mesma; a differença
é que a chamma perdera o tresloucado dos primeiros dias para constituir-se um
simples feixe de raios, tranquilio e constante, como nos casamentos.

Estou muito zangada com você, disse elia sentando-se.
Porque?
Porque não foi lá hontem, como me tinha dito. O Damião perguntou muitas

vezes se você não iria, ao menos, tomar chá. Porque é que não foi?
Com effeito, eu havia faltado á palavra que dera, e a culpa era toda de

Virgilia.
Questão de ciumes. Essa mulher esplendida sabia que o era, e gostava de o

ouvir dizer, fosse em voz alta ou baixa. Na ante-vespera, em casa da baroneza, valsara
duas vezes com o mesmo peralta, depois de lhe escutar as cortezanices, ao canto de
uma janelia. Estava tão alegre tão derramada ! tão cheia de si ! Quando descobriu,
entre as minhas sobrancelhas, a ruga interrogativa e ameaçadora, não teve nenhum
sobresalto, nem ficou subitamente séria; mas deitou ao mar o peralta e as corteza-
nices. Veio depois a mim, tomou-me o braço, e levou-me a outra sala, menos povoada,
onde se me queixou de cançaço, e disse muitas outras cousas, com o ar pueril que cos-
tumava ter, em certas occasiões, e eu ouvia-a quasi sem responder nada.
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Agora mesmo, custava-me responder alguma cousa, mas emfim contei-lhe o
motivo da minha ausencia. . . são, eternas estrellas, nunca vi olhos mais pasmados
A boca semi-aberta, as sobrancelí-ias arqueadas uma estupefacção visivel, tangje1,
que se não podia negar, tal foi a primeira replica de Virgilia; abanou a cabeça com um
sorriso de piedade e ternura, que inteiramente me, confundiu.

- Ora você!

E foi tirar o chapeu, lepida, jovial, como a meni 	 que torna do coilegio; depois
veio a mim, que estava sentado, deu-me pancacljnhas na testa, com um só dedo, a
repetir; - Isto, isto; - e eu não tive remedio senão rir tamberii, e tudo acabou em
galhofa. Era claro que me enganara.

-	 i__'
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A PRESIDENCIA

Certo dia, mezes depois, entrou Lobo Neves em casa, dizendo que iria talvez
occupar uma presidência de provincia. Olhei para Virgilia, que empailideceu; elle,
que a viu empallidecer, perguntou-lhe.

A modo que não gostaste, Virgilia?
Virgilia abanou a cabeça.

Não me agrada muito, foi a sua resposta.
Não se disse mais nada; mas de noite Lobo Nebes insistiu no projecto, um

pouco mais resolutamente do que de tarde; dous dias depois declarou á mulher que
a presidência era cousa definitiva. Virgilia não pôde dissimular a repugnancia que
isto lhe causava.

O marido respondia a tudo com as necessidades politicas.
- Não posso recusar o que me pedem; é até conveniencia nossa, do nosso futuro,

dos teus brazões, meu amor, por que eu prometti que serias marqueza, e nem baroneza
estás. Dirás que sou ambicioso? Sou-o devéras, mas é preciso que me não ponhas
um peso nas azas da ambição.

Virgilia ficou desorientada. No dia seguinte achei-a triste, na casa da Gambôa,
á minha espera; tinha dito tudo a D. Plácida, que buscava consolal-a, como podia.
Não fiquei menos abatido.

Você há de ir comnosco, disse-me Virgilia.
Está douda? Seria uma insensatez.

- Mas então... ?
Então, é preciso desfazer o projecto.

- £ impossivel.
- Já aceitou?
- Parece que sim.
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Levantei-me, atirei o chapéo a uma cadeira, e entrei a passeiar de um lado para
outro, sem saber o que faria. Cogitei largamente, e não achei nada. Emfim, cheguei-me
a Virgilia, que estava sentada, e travei-lhe da mão; D. Plácida foi á janeila.

- N'esta pequenina mão está toda a minha existencia, disse eu; você é responsável
por elIa; faça o que lhe .parecer.

Virgilia teve um gesto afflictivo; eu fui encostar-me ao consolo fronteiro. Decor-
reram alguns instantes de silencio; buviamos somente o latir de um cão, e não sei se
o rumor da agua, que morria na praia. Vendo que não falava, olhei para elia. Virgilia
tinha os olhos no chão, parados, sem luz, as mãos deixadas sobre os joelhos, com os
dedos cruzados, na attitde da suprema desesperança. N'outra occasião, por differerite
motivo, é certo que eu me lançaria aos pés d'ella, e a ampararia com a minha razão
e a minha ternura; agora, porém, era preciso compeilil-a ao esforço de si mesma, ao
sacrificio, á responsabilidade da nossa vida commum, e conseguintemente desampa-
ral-a, deixal-a, e sair; foi o que fiz.

- Repito, a minha felicidade está nas tuas mãos, disse eu.
Virgilia quiz agarrar-me, mas eu já estava fóra da porta. Cheguei a ouvir um

prorromper de lagrimas, e digo-lhes que estive a ponto de voltar, para as enxugar
com um beijo; mas subjuguei-me e saí.
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COMPROMISSO

Não acabaria se houvesse de contar pelo miudo o que padeci nas primeiras horas.
Vaciliava entre um querer e um não querer, entre a piedade que me empuxava á casa
de Virgilia e outro sentimento, egoismo, supponhamos, que me dizia: Fica;
deixa-a a sós com o problema, deixa-a que eIla o resolverá no sentido do amor. Creio
que essas duas forças tinham egual intensidade, investiam e resistiam ao mesmo tempo,
com ardor, com tenacidade, e nenhuma cedia definitivamente. Ás vezes sentia um
dentesinho de remorso; parecia-me que abusava da fraqueza de uma mulher amante
e culpada, sem nada sacrificar nem arriscar de mim proprio; e, quando ia a capitular,
vinha outra vez o amor, e me repetia o conselho egoista, e eu ficava irresoluto e inquieto,
desejoso de a ver, e receioso de que a vista me levasse a compartir a responsabilidade

da solução.
Por fim interveio um compromisso entre o egoismo e a piedade; eu iria vel-a em

casa, e só em casa, em presença do marido, para lhe não dizer nada, á espera do effeito
da minha intimação. D'este modo poderia conciliar as duas forças. Agora, que isto
escrevo, quer-me parecer que o compromisso era uma burla, que essa piedade era
ainda uma forma de egoismo, e que a resolução de ir consolar Virgilia não passava
de uma suggestão de meu proprio padecimento.

ik

179



LXXX

E SECRETARIO

Na noite seguinte fui effectivamente á casa do Lobo Neves; estavam ambos, Virgilia
muito triste, elie muito jovial. Juro que elia sentiu certo allivio, quando os nossos
olhos se encontraram, cheios de curiosidade e ternura. Lobo Neves contou-me os
planos que levava para a presidência, as difficuldades locaes, as esperanças, as resoluções;
estava tão contente ! tão esperançado ! Virgilia, ao pé da meza, fingia ler um livro,
mas por cima da pagina olhava-me de quando em quando, interrogativa e anciosa.

- O peor, disse-me de repente o Lobo Neves, é que ainda não achei secretario.
- Não?
- Não, e tenho uma idéa.
—Ah!

Uma idéa... Quer você dar um passeio ao norte?
Não sei o que lhe disse.
- Você é rico, continuou elle, não precisa de um magro ordenado, mas se quizesse

obsequiar-me, ia de secretario commigo.
Meu espirito deu um salto para traz, como se descobrisse uma serpente deante

de si. Encarei o Lobo Neves, fixamente, imperiosamente, a ver se lhe apanhava algum
pensamento occulto. .. Nem sombra d'isso; o olhar vinha direito e franco, a placidez
do rosto era natural, não violenta, uma placidez salpicada de alegria. Respirei, e não
tive animo de olhar para Virgilia; senti por cima da pagina o olhar cUeila, que me pedia
também a mesma cousa, e disse que sim, que iria. Na verdade, um presidente, uma
presidenta, um secretario, era resolver as cousas de um modo administrativo.
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A RECONCILIACÃO

Comtudo, ao sair de lá, tive umas sombras de duvida; cogitei se não ia expor,
insanamente a reputação de Virgilia, se não haveria outro meio razoavel de combinar
o Estado e a Gambôa. Não achei nada. No dia seguinte, ao levantar-me da cama,
trazia o espirito feito e resoluto a aceitar a nomeação. Ao meio dia, veio o criado dizer-me
que estava na sala unia senhora, coberta com um véo. Corro; era minha irmã Sabina.

- Isto não póde continuar assim, disse elIa; é preciso que, de uma vez por todas,
façamos as pazes. Nossa familia está acabando; não havemos de ficar como dous
inimigos.

- Mas se eu não te peço outra cousa, mana! bradei estendendo-lhe os braços.
Sentei-a ao pé de mim, falei-lhe do marido, da filha, dos negocios, de tudo.

Tudo ia bem; a filha estava linda como os amores. O marido viria mostrar-m'a, se
eu consentisse.

- Ora essa ! irei eu mesma vel-a.
- Sim?
- Palavra.
- Tanto melhor! respirou Sabina. E tempo de acabar com isto.
Achei-a mais gorda, e talvez mais moça. Parecia ter vinte annos, e contava mais

de trinta. Graciosa, affavel, nenhum acanhamento, nenhum resentimento. Olhávamos
um para o outro, com as mãos seguras, falando de tudo e de nada, como dous namorados.
Era a minha infancia que resurgia, fresca, travessa e loura; os annos iam caindo como
as fileiras de cartas de jogar encurvadas, com que eu brincava em pequeno, e deixa-
vam-me ver a nossa casa, a nossa familia, as nossas festas. Supportei a recordação
com algum esforço; mas um barbeiro da visinhança lembrou-se de zangarrear na clássica
rabeca, e essa voz - porque até então a recordação era muda - essa voz do passado,
fanhosa e saudosa, a tal ponto me commoveu, que...
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Os olhos d'elia estavam seccos. Sabina não herdara a flor amareila e morbida
Que importa? Era minha irmã, meu sangue, um pedaço de minha mãe, e eu disse-lh'o
com ternura, com sinceridade... Subito, ouço bater á porta da sala; vou abrir, era
um anjinho de cinco annos.

- Entra, Sara, disse Sabina.

Era minha sobrinha. Apanhei-a do chão, beijei-a muitas vezes; a pequena,
espantada, empurrava-me o hombro com a mãosinha, quebrando o corpo para descer...
N'isto, apparece-me á porta um chapéo, e logo um homem, o Cotrim, nada menos

que o Cotrim. Eu estava tão commovido, que deixei a filha e lancei-me aos braços
do pae. Talvez essa effusão o desconcertou um pouco; é certo que me pareceu acanhado.
Simples prologo. D'ahi a pouco falavamos como bons amigos velhos. Nenhuma,
allusão ao passado, muitos planos de futuro, promessa de jantarmos em casa um do
outro. Não deixei de dizer que essa troca de jantares podia ser que tivesse uma curta
interrupção, porque eu andava com idéas de uma viagem ao norte. Sabina olhou para
o Cotrim, o Cotrim para Sabina; ambos concordaram que essas idéas não tinham senso
commum. Que diacho podia eu achar no norte? Pois não era na corte, em plena corte,
que devia continuar a luzir, a metter n'um chinelio os rapazes do tempo? Que, na
verdade, nenhum havia que se me comparasse; elie, Cotrim, acompanhava-me de longe,
e, não obstante uma briga ridicula, teve sempre interesse, orgulho, vaidade nos meus
triumphos. Ouvia o que se dizia a meu respeito, nas ruas e nas salas; era um concerto
de louvores e admirações. E deixa-se isso para ir passar alguns mezes na provincia,
sem necessidade, sem motivo serio ? A menos que não fosse politica.

- Justamente politica, disse eu.

- Nem assim, replicou elle d'ahi a um instante - E depois de outro silencio: -
Seja como for, venha jantar hoje comnosco.

- Certamente que vou; amanhã ou depois, hão de vir jantar Çommigo.
- Não sei, não sei, objectou Sabina; casa de homem solteiro... Você precisa

casar, mano. Tambem eu quero uma sobrinha, ouviu?

Cotrim reprimiu-a com um gesto, que não entendi bem. Não importa; a recon-
ciliação de uma familia vale bem um gesto enigmatico.
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QUESTÃO DE BOTANICA

Digam o que quizerem dizer os hipocondNacos: a vida é uma cousa doce. Foi
o que eu pensei commigo, ao ver Sabina, o marido e a filha descerem de tropel as
escadas, dizendo muitas palavras affectuosas para cima, onde eu ficava - no patamar,

a dizer-lhes outras tantas para baixo. Continuei a pensar que, na verdade, era feliz.
Amava-me uma mulher, tinha a confiança do marido, ir por secretario de ambos, e
reconciliava-me com os meus. Que podia desejar mais, em vinte e quatro horas?

N'esse mesmo dia, tratando de apparelhar os animos, comecei a espalhar que talvez
fosse para o norte como secretario de provincia, afim de realizar certos designios politicos,
que me eram pessoaes. Disse-o na rua do Ouvidor, repeti-o no dia seguinte, no Pharoux
e no theatro. Alguns, ligando a minha nomeação á do Lobo Neves, que já andava
em boatos, sorriam maliciosamente, outro batiam-me no hombro. No theatro disse-me
uma senhora que era levar muito longe o amor da esculptura. Referia-se ás bellas
formas de Virgilia.

Mas a aI1uso mais rasgada que me fizeram foi em casa de Sabina, tres dias depois.
Fel-a um certo Garcez, velho cirurgião, pequenino, trivial e grulha, que podia chegar
aos setenta, aos oitenta, aos noventa annos, sem adquirir jamais aqueila compostura
austera, que é a gentileza do ancião. A velhice ridicula é, porventura, a mais triste
e derradeira surpresa da natureza humana.

Já sei, d'esta vez vai ler Cicero, disse-me elIe, ao saber da viagem.
- Cicero ! exclamou Sabina.

- Pois então? Seu mano é um grande latinista. Traduz Virgilio de relance.
Olhe que é Virgilio, e no Virgilia... no confunda...

E ria, de um riso grosso, rasteiro e frivolo. Sabina olhou para mim, receiosa de
alguma replica; mas sorriu, quando me viu sorrir, e voltou o rosto para disfarçal-o.
As outras pessoas olhavam-me com um ar de curiosidade, indulgencia e sympathia;
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era transparente que não acabavam de ouvir nenhuma novidade. O caso dos meus
amores andava mais publico do que eu podia suppor. Entretanto sorri, um sorriso
curto, fugitivo e guloso, - palreiro como as pegas de Cintra. Virgilia era um belio
erro, e é tão facil confessar um bello erro ! Costumava ficar carrancudo, a principio,
quando ouvia alguma allusão aos nossos amores; mas, palavra 'de honra ! sentia c
dentro uma impressão suave e lisonjeira. Uma vez, porém, aconteceu-me sorrir, e
continuei a fazel-o das outras vezes. Não sei se ha ahi alguém que explique o phenomeno.
Eu explico-o assim: a principio, o contentamento, sendo interior, era por assim dizer o
mesmo sorriso, mas abotoado; andando o tempo, desabotoou-se em flor, e appareceu
aos olhos do proximo. Simples questão de botanica.
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Cotrim tirou-me d'aquelle gozo, levando-me á janella. 	 Você quer que lhe diga
uma cousa? perguntou elie;	 não faça essa viagem; é insensata, é perigosa.

- Porque?
Você bem sabe porque, tornou elie; é, sobretudo, perigosa, muito perigosa.

Aqui na corte, um caso d'esses perde-se na multidão da gente e dos interesses; mas
na provincia muda de figura; e tratando-se de personagens politicos, é realmente
insensatez. As gazetas de opposição, logo que farejarem o negocio, passam a imprimil-o
com todas as lettras, e ahi virão as chufas, os remoques, as alcunhas.

- Mas não entendo...
- Entende, entende. Em verdade, seria bem pouco amigo nosso, se me negasse

o que toda a gente sabe. Eu sei d'isso ha longos mezes. Repito, não faça semelhante
viagem; supporte a ausencia, que é melhor, e evite algum grande escandalo e maior
desgosto...

Disse isto, e foi para dentro. Eu deixei-me estar com os olhos no lampião da
esquina, um antigo, lampião de azeite, - triste, obscuro e recurvado, como um
ponto de interrogação. Que me cumpria fazer? Era o caso de Hamlet: ou dobrar-me
á fortuna, ou lutar com elIa e subjugal-a. Por outros termos; embarcar ou não embarcar.
Esta era a questão. O lampião não me dizia nada. As palavras do Cotrim resoavam-me
aos ouvidos da memoria, de um modo mui diverso do das palavras do Garcez. Talvez
Cotrim tivesse razão; mas podia eu separar-me de Virgilia?

Sabina veio ter commigo, e perguntou-me em que estava pensando. Respondi
que em cousa nenhuma, que tinha somno e ia para casa. Sabina esteve um instante
calada. -0 que você precisa, sei eu; é uma noiva. Deixe, que eu ainda arranjo uma
noiva para você. Saí de lá oppresso, desorientado. Tudo prompto para embarcar,
- espirito e coração, - e eis ahi me surge esse porteiro das conveniencias, que me
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pede o cartão de ingresso. Dei ao diabo as conveniencias, e com ellas a constituição,
o corpo legislativo, o ministério, tudo.

No dia seguinte, abro uma folha politica e leio a noticia de que, por decretos de
13, tinhamos sido nomeados presidente e secretario da provincia de *** o Lobo Neves e
eu. Escrevi immediatamente a Virgilia, e segui duas horas depois para a Gambôa.
Coitada de D. Placida! Estava cada vez mais aff!icta; perguntou-me se esqueceriamos
a nossa velha, se a ausencia era grande e se a provincia ficava longe. Consolei-a; mas
eu proprio precisava de consolações; a objecção de Cotrim affligia-me. Virgilia chegou
d'ahi a pouco, lepida como uma andorinha; mas, ao ver-me triste, ficou muito seria.

- Que aconteceu?
- Vacillo, disse eu; não sei se devo aceitar...
Virgilia deixou-se cair, no canapé, a rir. - Porque? disse ella.
- Não é conveniente, dá muito na vista...
- Mas nós já não vamos.

Como assim?
Contou-me que o marido ia recusar anomeação, e por motivo que só lhe disse,

a elIa, pedindo-lhe o maior segredo; não podia confessal-o a ninguém mais. - E pueril,
observou elle, é ridiculo; mas em summa, é um motivo poderoso para mim. Referiu-lhe
que o decreto trazia a data de 13, e que esse numero significava para elIe uma
recordação funebre. O pae morreu n'um dia 13, treze dias depois de um jantar em
que havia treze pessoas. A casa em que morrera a mãe tinha o n. 13. Et caetera.
Era um algarismo fatidico. Não podia allegar semelhante cousa ao ministro; dir-lhe-ia
que tinha razões particulares para não aceitar. Eu fiquei como ha de estar o leitor,
- um pouco assombrado com esse sacrificio a um numero; mas, sendo elie ambicioso,
o sacrificio devia ser sincero...
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O CONFLICTO

Numero fatidico, lembras-te que te abençoei muitas vezes ? Assim tambem as
virgens ruivas de Thebas deviam abençoar a egua, de ruiva crina, que as substituiu
no sacrificio de Pelopidas, -uma donosa egua, que lá morreu, coberta de flores, sem
que ninguem lhe desse nunca uma palavra de saudade. Pois dou-t'a eu, egua piedosa,
não só pela morte havida, como porque, entre as donzelias escapas, não é impossível
que figurasse uma avó dos Cubas.. . Numero fatidico, tu foste a nossa salvação.
Não me confessou o marido a causa da recusa; disse-me tambem que eram negocios
particulares, e o rosto serio, convencido, com que eu o escutei, fez honra á dissimulação
humana. Elle é que mal podia encobrir a tristeza profunda que o minava; falava,
pouco, absorvia-se, mettia-se em casa, a ler. Outras vezes recebia, e então conversava
e ria muito, com estrepito e affectação. Opprimiam-n'o duas cousas, - a ambição,
que um escrupulo desazára, e logo depois a duvida, e talvez o arrependimento, -
mas um arrependimento, que viria outra vez, se se repetisse a hipothese, porque o
fundo supersticioso existia. Duvidava da superstição, sem chegar a rejeital-a. Essa
persistencia de um sentimento, que repugna ao mesmo individuo, era um phenomeno
digno de alguma attenção. Mas eu preferia a pura ingenuidade de D. Plácida, quando
confessava não poder ver um sapato voltado para o ar.

- Que tem isso? perguntava-lhe eu.
Faz mal, era a sua resposta.

Isto sómente, esta unica resposta, que valia para elia o livro dos sete selios. Faz
mal. Disseram-lhe isso em criança, sem outra explicação, e dia contentava-se com
a certeza do mal. Já não acontecia a mesma cousa quando se falava de apontar uma
estrella com o dedo; ahi sabia perfeitamente que era caso de crear uma verruga.

Ou verruga ou outra cousa, que valia isso, para quem não perde uma presidencia
de provincia? Tolera-se uma superstição gratuita ou barata; é insupportavel a que
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leva uma parte da vida. Este era o caso do Lobo Neves com o accrescimo da duvida
e do terror de haver sido ridiculo. E mais este outro accrescimo, que o ministro no
acreditou nos motivos particulares; attribuiu a recusa do Lobo Neves a manejos
politicos, illusão complicada de algumas apparencias; tratou-o mal, communicou a
desconfiança aos collegas; sobrevieram incidentes; emfim, com o tempo, o presidente
resignatario foi para a opposição.
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O CIMO DA MONTANHA

Quem escapa a um perigo ama a vida com outra intensidade. Entrei a amar
Virgilia com muito mais ardor, depois que estive a pique de a perder, e a mesma cousa
lhe aconteceu a elIa. Assim, a presidencia não fez mais do que avivar a affeicção,
primitiva; foi a droga com que tornámos mais saboroso o nosso amor, e mais prezado
tambem. Nos primeiros dias, depois d'aquelie incidente, folgávamos de imaginar a
dor da separação, se houvesse separação, a tristeza de um e de outro, á proporção que
o mar, como uma toalha elástica, se fosse dilatando entre nós; e, semelhantes ás crianças,
que se achegam ao regaço das mães, para fugir a uma simples careta, fugiamos do
supposto perigo, apertando-nos com abraços.

Minha boa Virgilia
Meu amor

- Tu és minha, não?
- Tua, tua...

E assim reatámos o fio da aventura, como a sultana Scheherazade o dos seus
contos. Esse foi, cuido eu, o ponto maximo do nosso amor, o cimo da montanha,
d'onde por algum tempo divisámos os valles de leste e de oeste, e por cima de nós
o céo tranquilio e azul. Repousado esse tempo, começámos a descer a encosta, com
as mãos presas ou soltas, mas a descer, a descer...

D
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O MYSTERIO

Serra abaixo, como eu a visse um pouco differente, no sei se abatida ou outra
cousa, perguntei-lhe o que tinha; calou-se, fez um gesto de -enfado, de mau estar, de
fadiga; ateimei, elia disse-me que. .. Um fluido subtil percorreu todo o meu corpo:
sensação forte, rapida, singular, que eu no chegarei jamais a fixar no papel. Travei-lhe
das mãos, puxei-a levemente a mim, e beijei-a na testa, com uma delicadeza de zephiro
e uma gravidade de Abrahio. Elia estremeceu, colheu-me a cabeça entre as palmas,
fitou-me os olhos, depois affagou-me com um gesto maternal... Eis ahi um mysterio;
deixemos o leitor ao tempo de decifrar este mysterio.
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LXXXVII

GEOLOGIA

Succedeu por esse tempo um desastre: a morte do Viegas. O Viegas passou ahi
de relance, com os seus setenta annos, abafados de asthma, desconjuntados de
rheumatismo, e uma lesão de coração por quebra. Foi um dos finos espreitadores da
nossa aventura. Virgilia nutria grandes esperanças em que esse velho parente, avaro
como um sepulchro, lhe amparasse o futuro do filho, com algum legado; e, se
o marido tinha eguaes pensamentos, encobria-os ou estrangulava-os. Tudo se deve
dizer: havia no Lobo Neves certa dignidade fundamental, uma camada de rocha,
que resistia ao commercio dos homens. As outras, as camadas de cima, terra solta
e arca, levou-lh'as a vida, que é um enxurro perpetuo. Se o leitor ainda se lembra
do cap. xxiii, observará que é agora a segunda vez que eu comparo a vida a um
enxurro; mas tambem ha de reparar que d'esta vez accrescento-lhe um adjectivo

perpetuo. E Deus sabe a força de um adjectivo, principalmente em paizes

novos e cálidos.
O que é novo n'este livro é a geologia moral do Lobo Neves, e provavelmente a

do cavalheiro, que me está lendo. Sim, essas camadas de caracter, que a vida altera,
conserva ou dissolve, conforme a resistencia d'ellas, essas camadas mereciam um
capitulo, que eu não escrevo, por não alongar a narração. Digo apenas que o homem
mais probo que conheci em minha vida foi um certo Jacob Medeiros ou Jacob Valiadares,
não me recorda bem o nome. Talvez fosse Jacob Rodrigues; em summa, Jacob. Era
a probidde em pessoa; podia ser rico, violentando um pequenino escrupulo, e não
quiz; deixou ir pelas mãos fora nada menos de uns quatrocentos contos; tinha a
probidade tão exemplar, que chegava a ser miuda e cançativa. Um dia, como nos
achássemos, a sós, em casa d'elle, em boa palestra, vieram dizer que o procurava
o Dr. B., um sujeito enfadonho. Jacob mandou dizer que não estava em casa.

- Não pega, bradou uma voz do corredor; cá estou de dentro.
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E, com effeito, era o Dr. B., que appareceu logo a porta da sala. Jacob foi
recebei-o, affirmando que cuidava ser outra pessoa, e não elIe, e accrescentando que
tinha muito prazer com a visita, o que nos rendeu hora e meia de enfado mortal,
e isto mesmo, porque Jacob tirou o relogio; o Dr. B. perguntou-lhe então se ia sair.

Com minha mulher, disse Jacob.
Retirou-se o Dr. B. e respirámos. Uma vez respirados, disse eu ao Jacob que

elle acabava de mentir quatro vezes, em menos de duas horas: a primeira, negando-se;
• segunda, alegrando-se com a presença do importuno; a terceira, dizendo que ia sair;
• quarta accrescentando que com a mulher. Jacob reflectiu um instante, depois
confessou a justeza da minha observação, mas desculpou-se dizendo que a veracidade
absoluta era incompativel com um estado social adiantado, e que a paz das cidades
só se podia obter á custa de embaçadellas reciprocas... Ah ! lembra-me agora:
chamava-se Jacob Tavares.

rA
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O ENFERMO

Não é preciso dizer que refutei tão perniciosa doutrina, com os mais elemen-
tares argumentos; mas elie estava tão vexado do meu reparo, que resistiu até o fim, mos-
trando certo calor ficticio, talvez para atordoar a consciencia.

O caso de Virgilia tinha alguma gravidade mais. Elia era menos escrupulosa
que o marido: manifestava claramente as esperanças que trazia no legado, cumu-
lava o parente de todas as cortezias, attenções e affagos que poderiam render, pelo
menos, um codicillo. Propriamente, adulava-o; mas eu observei que a adulação das
mulheres não é a mesma cousa que a dos homens. Esta orça pela servilidade; a
outra confunde-se com a affeição. As formas graciosamente curvas, a palavra
doce, a mesma fraqueza physica dão á acção lisonjeira da mulher, uma cor local,
um aspecto legitimo. Não importa a edade do adulado; a mulher ha de ter sempre
para elle uns ares de mãe ou de irmã, - ou ainda de enfermeira, outro officio
feminil, em que o mais hábil dos homens carecerá sempre de um quid, um fluido,

alguma cousa.
Era o que eu pensava commigo, quando Virgilia se desfazia toda em affagos ao

velho parente. Ella ia recebei-o á porta, falando e rindo, tirava-lhe o chapéo e a bengala,
dava-lhe o braço e levava-o a uma cadeira, ou á cadeira, porque havia lá em casa a
« cadeira do Viegas, » obra especial, conchegada, feita para gente enferma ou anciã.
Ia fechar a janella proxima, se havia alguma brisa, ou abril-a, se estava calor, mas com
cuidado, combinando de modo que lhe não desse um golpe de ar.

- Então? hoje está mais fortesinho...
- Qual Passei mal a noite: o diabo da asthma não me deixa.
E bufava o homem, repousando a pouco e pouco do cançaço da entrada e da subida,

não do caminho, porque ia sempre de sege. Ao lado, um pouco mais para a frente,
sentava-se Virgilia, n'uma banquinha, com as mãos nos joelhos do enfermo. Entretanto,
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o nhonhô chegava á sala, sem os pulos do costume, mas discreto, meigo, serio. Viegas
gostava muito d'elie.

- Vem cá, nhonh6, dizia-lhe; e a custo introduzia a mão na ampla algibeira, tirava
uma caixinha de pastilhas, mettia uma na boca e dava outra ao pequeno. Pastilhas
anti-asthmaticas. O pequeno dizia que eram muito boas.

Repetia-se isto, com variantes. Como o Viegas gostasse de jogar damas, Virgilia
cumpria-lhe o desejo, aturando-o por largo tempo, a mover as pedras com a mão frouxa
e tarda. Outras vezes, desciam a pássear na chácara, dando-lhe elia o braço, que elle
nem sempre aceitava, por dizer-se rijo e capaz de andar uma legua. Iam, sentavam-se,
tornavam a ir, a falar de cousas varias, ora de um negocio de familia, ora de uma bisbi-
lhotice de sala, ora emfim de uma casa que elle meditava construir, para residencja
propria, casa de feitio moderno, porque a d'e era das antigas, contemporanea de el-rei
D. João VI, á maneira de algumas que ainda je (creio eu) se podem ver no bairro do
S. Christovão, com as suas grossas columnas na frente. Parecia-lhe que o casarão em
que morava podia ser substituido, e já tinha encommendado o risco a um pedreiro de
fama. Ah! então sim, então é que Virgilia chegaria a ver o que era um velho de gosto.

Falava, como Sc póde suppôr, lentamente e a custo, intervaliado de uma arfagem
incommoda para elie e para os outros. De quando em quando, vinha um accesso de
tosse; curvo, gemendo, levava o lenço á boca, e investigava-o; passando o accesso,
tornava ao plano da casa, que devia ter taes e taes quartos, um terraço, cachoeira,
um primor.
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IN EXTREMIS

- Amanhã vou passar o dia em asa do Viegasisse-me elia uma vez. Coitado!
não tem ninguém... 	 t

Viegas caíra na cama, definitivamente; a filha, casada, adoecera justamente agora,
e não podia fazer-lhe companhia. Virgilia ia lá de quando em quando. Eu aproveitei
a circumstancia para passar todo aqueile dia ao pé d'elia. Eram duas horas da tarde
quando cheguei. Viegas tossia com tal força que me fazia arder o peito; no intervalio
dos accessos debatia o preço de uma casa, com um sujeito magro. O sujeito offerecia
trinta contos, Viegas exigia quarenta. O comprador instava como quem receia perder
o trem da estrada de ferro, mas Viegas não cedia; recusou primeiramente os trinta contos,
depois mais dous, depois mais tres, emfim teve um forte accesso, que lhe tolheu a
fala durante quinze minutos. O comprador acarinhou-o muito, arranjou-lhe os tra-
vesseiros, offereceu-lhe trinta e seis contos.

- Nunca! gemeu o enfermo.
Mandou buscar um maço de papeis á escrivaninha; não tendo forças para tirar a

fita de borracha que prendia os papeis, pediu-me que os deslaçasse: fil-o. Eram as contas
das despezas com a construção da casa: contas de pedreiro, de carpinteiro, de pintor,
contas do papel da sala de visitas, da sala de jantar, das alcovas, dos gabinetes; contas
das ferragens; custo do terreno. Elie abria-as, uma por uma, com a mão tremula, e
pedia-me que as lesse, e eu lia-as.

- Veja; mil e duzentos, papel de mil e duzentos a peça. Dobradiças francezas...
Veja, e de graça, concluiu elle depois de lida a ultima conta.

Pois bem... mas.
- Quarenta contos, não lhe dou por menos. Só os juros... faça a conta dos juros...
Vinham tossidas estas palavras, ás golfadas, ás syllabas, como se fossem migalhas

de um pulmão desfeito. Nas orbitas fundas rolavam os olhos lampejantes, que me faziam
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lembrar a lamparina da madrugada. Sob o lençol desenhava-se a estructura ossea do
corpo, pontudo em dous lugares, nos joelhos e nos pés, a peile amarellada, bamba,
rugosa, revestia apenas a caveira de um rosto sem expressão; uma carapuça de
algodão branco cobria-lhe o craneo rapado pelo tempo.

- Então? disse o sujeito magro.
Fiz-lhe signal para que não insistisse, e elie calou-se por alguns instantes. O doente

ficou a olhar para o tecto, calado, a arfar muito: Virgilia empallideceu, levantou-sé, foi
até á janelia. Supeitára a morte e tinha medo. Eu procurei falar de outras cousas. O
sujeito magro contou uma anecdota e tornou a tratar da casa, alteando a proposta.

- Trinta e oito contos, disse elle.
Am?... gemeu o enfermo.

O sujeito magro approximou-se da cama, pegou-lhe na mão, e sentiu-a fria. Eu
acheguei-me ao doente, perguntei-lhe se sentia alguma cousa, se queria tomar um calie
de vinho.

- Não... não... quar... quaren... quar... quar...
Teve um accesso de tosse, e foi o ultimo; d'ahi a pouco expirava elle, com grande

consternação do sujeito magro, que me confessou depois a disposição em que estava de
offerecer os quarenta contos; mas era tarde.
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O VELHO COLLOQ1JIO DE ADÃO E CAIM

Nada. Nenhuma lembrança testamentaria, uma pastilha que fosse, com que do
todo em todo não parecesse ingrato ou esquecido. Nada. Virgilia tragou raivosa esse
mailogro, e disse-m'o com certa cautela, não pela cousa em si, senão porque entendia
com o filho, de quem sabia que eu não gostava muito, nem pouco. Insinuei-lhe que não
devia pensar mais em semelhante negocio. O melhor de tudo era esquecer o defuncto,
um lorpa, um cainho sem nome, e tratar de cousas alegres; o nosso filho por exemplo.

Lá me escapou a decifração do mysterio, esse doce mysterio de algumas semanas
ante, quando Virgilia me pareceu um pouco differente do que era. Um filho! Um ser
tirado do meu ser! Esta era a minha preocupação exclusiva d'aqueile tempo. Olhos
do mundo, zelos do marido, morte do Viegas, nada me interessava por então, nem
conflictos pDliticbs, nem revoluções, nem terremotos, nem nada. Eu só pensava
n'aquellé embryão anonymo, de obscura paternidade, e uma voz secreta me dizia: é
teu filho. -- Meu filho! E repetia estas duas palavras, com certa voluptuosidade
indefinivel, e não sei que assomas do orgulho. Sentia-me homem.

O melhor é que conversavamos os dous, o embryão e eu, falávamos de cousas
presentes e futuras. O maroto amava-me, era um pelintra gracioso, dava-me panca-
dinhas na cara com as mãosinhas gordas, ou então traçava a beca de bacharel, porque
elle havia de ser bacharel e fazia um discurso na camara dos deputados. E o pae
a ouvi-lo de uma tribuna, com os olhos rasos de lagrimas. De bacharel passava outra
vez á escola, pequenino, lousa e livros debaixo do braço, ou então caía no berço
para tornar a erguer-se homem. Em vão buscava fixar no espirito uma edade, uma
attitude; esse embryão tinha a meus olhos todos os tamanhos e gestos: elie mamma-
va, elle escrevia, elle valsava, elle era o interminavel nos limites de um quarto de
hora, baby e deputado, coliegial e pintalegrete. As vezes, ao pé de Virgilia, esque-
cia-me d'dia e de tudo; Virgilia sacudia-me, reprochava-me o silencio; dizia que
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eu já lhe no queria nada A verdade é que estava em dialogo com o embryão; era
• velho colloquio de Adão e tm, uma conversa sem palavras entre a vida e a vida,
• mysterio e o mysterio.

/
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UMA CARTA EXTRAORDINARIA

Por esse tempo recebi uma carta extraordinária, acompanhada de um objecto não
menos extraordinário. Eis o que a carta dizia:

« Meu caro Braz Cubas.
« Ha tempos, no Passeio Publico, tomei-lhe de empréstimo um relogio. Tenho a

satisfação de restituir-lh'o com esta carta. A differença é que não é o mesmo, porém
outro, não digo superior, mas egual ao primeiro. Que voulez-vous, rnonseigneur, como

dizia Figaro, - c'est Ia misère. Muitas cousas se deram depois do nosso encontro; irei
contal-as pelo miudo, se me não fechar a porta. Saiba que já não trago aquellas botas
caducas, nem envergo uma famosa sobrecasaca cujas abas se perdiam na noite dos
tempos. Cedi o meu degrau da escada de S. Francisco, finalmente, almoço.

« Dito isto, peço licença para ir um dia d'estes expor-lhe um trabalho, fructo de
longo estudo, um novo systema de philosophia, que não só explica e descreve a origem
e a consummação das cousas, como faz dar um grande passo adeante de Zenon e Seneca,
cujo stoicismo era um verdadeiro brinco de crianças ao pé da minha receita moral. E
singularmente espantoso este meu systema; rectifica o espirito humano, supprime a
dor, assegura a felicidade, e enche de immensa gloria o nosso paiz. Chamo-lhe Huma-
nitismo, de Hwnanitas, principio das cousas. Minha primeira idéa revelava uma grande
enfatuação; era chamar-lhe borbismo, de Borba; denominação vaidosa, além de ruce
molesta. E com certeza exprimia menos. Verá meu caro Braz Cubas, verá que é devera
um monumento; e se alguma cousa ha que possa fazer-me esquecer as amarguras da
vida, é o gosto de haver emfim apanhado a verdade e a felicidade. Eil-as na minha
mão essas duas esquivas; após tantos seculos de lutas, pesquizas, descobertas, systemas
e quédas, eu-as nas mãos do homem. Até breve, meu caro Braz Cubas. Saudades do
Velho amigo	 J0AQuIN4 BORBA DOS SANTOS. »
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Li esta carta sem entendei-a. Vinha com cita uma boceta contendo um bonito relogio
com as minhas iniciais gravadas, e esta phrase: Lembrança do velho Quincas. Voltei á
carta, reli-a com pausa, com attenção. A restituição do reIogi excluia toda a idéa de
burla; a lucidez, a serenidade, a convicção, um pouco jactanciosa, é certo, pareciam
excluir a suspeita de insensatez. Naturalmente o Quincas Borba herdara de algum dos
seus parentes de Minas, e a abastança devolvera-lhe a primitiva dignidade. Não digo
tanto; Fia cousas que se não podem rehaver integralmente; mas emfim a regeneração
não era impossivel. Guardei a carta e o relogio, e esperei a philosophia.
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UM HOMEM EXTRAORDINARIO

Já agora acabo com as cousas extraordinárias. Vinha de guardar a carta e o relogio,
quando me procurou um homem magro e meão, com um bilhete do Cotrim, convidan-
do-me para jantar. O portador era casado com uma irmã do Cotrim, chegara poucos
dias antes do norte, chamava-se Damasceno, e fizera a revolução de 1831. Foi elie
mesmo que me disse isto, no espaço de cinco minutos. Saíra do Rio de Janeiro, por
desaccordo com o Regente, que era um asno, pouco menos asno do que os ministros que
serviram com elie. De resto, a revolução estava outra vez ás portas. N'este ponto,
comquanto trouxesse as idéas politicas um pouco baralhadas, consegui organisar e
formular o governo de suas preferencias: era um despotismo temperado, - não por
cantigas, como dizem alhures, mas por pennachos da guarda nacional. Só não pude
alcançar se elie queria o despotismo de um, de tres, de trinta ou de tresentos. Opinava
por varias cousas, entre outras, o desenvolvimento do trafico dos africanos e a expulsão
dos inglezes. Gostava muito de theatro; logo que chegou foi ao theatro de S. Pedro,

onde viu um drama soberbo, a Maria Joanna, e uma comedia muito interessante, Kettly,

ou a volta á Suissa. Tambem gostara muito da Deperini, na Sapho, ou na Anna Bolena,

não se lembrava bem. Mas a Candiani sim, senhor, era papa-fina. Agora queria

ouvir o Ernani, que a filha d'elle cantava em casa, ao piano: Ernani, Ernani, involami...

- E dizia isto levantando-se e cantarolando a meia voz. - No norte essas cousas che-
gavam como um echo. A filha morria por ouvir todas as operas. Tinha uma voz muito
mimosa a filha. E gosto, muito gosto. Ah! elle estava ancioso por voltar ao Rio de Ja-
neiro. Já havia corrido a cidade toda, com umas saudades... Palavra! em alguns logares
teve vontade de chorar. Mas não embarcaria mais. Enjoara muito a bordo, como todos
os outros passageiros, excepto um inglez... Que os levasse o diabo os inglezes ! Isto
não ficava direito sem irem todos elles barra fora. Que é que a Inglaterra podia fazer-nos?
Se elie encontrasse algumas pessoas de boa vontade, era obra de uma noite a expulsão
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dos taes godemes... Graças a Deus, tinha patriotismo, - e batia no peito, - o que não
admirava porque era de familia; descendia de um antigo capitão-mór muito patriota.
Sim, não era nenhum pé-rapado. Viesse a occasião, e elle havia de mostrar de que pau
era a canoa... Mas fazia-se tarde, ia dizer que eu não faltaria ao jantar, e lá me espe-
rava para maior palestra. - Levei-o até á porta da sala; elie parou dizendo que sympa-
thisava muito commigo. Quando casara estava eu na Europa. Conheceu meu pae,
um homem ás direitas, com quem dansára n'um celebre baile da Praia Grande. . . Coisas
coisas Falaria depois, fazia-se tarde, tinha de ir levar a resposta ao Cotrim. Saíu;
fechei-lhe a porta...

---

...
-

1
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O JANTAR

ri

Que suppiicio que foi o jantar ! Felizmente Sabina fez-me sentar ao pé da filha
do Damasceno, uma D. Eulalia, ou mais familiarmente Nhã-lóló, moça graciosa, um
tanto acanhada a principio, mas só a principio. Faltava-lhe elegancia, mas compensava-a
com os olhos, que eram soberbos e só tinham o defeito de se não arrancarem de mim,
excepto quando desciam ao prato; mas Nhã-lóló comia tão pouco, que quasi não olhava
para o prato. De noite cantou; a voz era como dizia o pae, « muito mimosa». Não
obstante, esquivei-me. Sabina veio até á porta, e perguntou-me que tal achara a filha
do Damasceno.

Assim, assim.
Muito sympathica, não é? acudiu ella; falta-lhe um pouco mais de corte. Mas

que coração é uma pérola. Bem boa noiva para você.
Não gosto de pérolas.
Casmurro ! Para quando é que você se guarda? para quando estiver a cair

de maduro, já sei. Pois, meu rico, quer você queira quer não, ha de casar com Nhã-lóló.
E dizia isto a bater-me na face com os dedos, meiga como uma pomba, e ao mesmo

tempo intimativa e resoluta. Santo Deus! seria esse o motivo da reconciliação ? Fiquei
um pouco desconsolado com a idéa, mas uma voz mysteriosa chamava-me á casa do
Lobo Neves; disse adeus a Sabina e ás suas ameaças.
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A CAUSA SECRETA
*

Como está a minha querida mamãe?
A esta palavra, Virgilia amuou-se, como sempre. Estava ao canto de ima janeila,

sósinha, a olhar' para a lua, e recebeu-me alegremente; mas quando lhe falei to nosso
filho amuou-se. Não gostava de semelhante allusão, aborreciam-lhe as minhas ante-
cipadas caricias paternaes. Eu, para quem elIe era já urna pessoa sagrada, uma ambula
divina, deixava-a estar quieta. Suppuz a principio que o embryão, esse perfil do incognito,
projectando-se na nossa aventura, lhe restituirá , a consciencia do mal. Engana-
va-me. Nunca Virgilia me parecera mais expansiva, mais sem reservas, menos
preoccupada dos outros e do marido. Não eram remorsos. Imaginei tambem que a
concepção seria um puro invento, um modo de prender-me a ella, recurso sem longa
efficacia, que talvez começava de opprimil-a. Não era absurda esta hypothese; a minha
doce Virgilia mentia ás vezes, com tanta graça

N'aquella noite descobri a causa verdadeira. Era medo do parto e vexame da
gravidez. Padecera muito quando lhe nasceu o primeiro filho; e essa hora, feita de
minutos de vida e minutos de morte, dava-lhe já imaginariamente os calafrios do pa-
tibulo. Quanto ao vexame, complicava-se ainda da forçada privação de certos hábitos
da vida elegante. Com certeza, era isso mesmo; dei-lh'o a entender, reprehendendo-a,
um pouco em nome dos meus direitos de pae. Virgilia fitou-me; em seguida desviou os
olhos e sorriu de um geito incredulo.
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FLORES DE ANTANHO

Onde estão elias, as flôres de antanho? Uma tarde, após algumas semanas de
gestação, esboroou-se todo o edificio das minhas chimeras paternaes. Foi-se o embryão
n'aquelie ponto em que se não distingue Laplace de uma tartaruga. Tive a noticia
por boca do Lobo Neves, que me deixou na sala, e acompanhou o medico á alcova da
frustrada mãe. Eu encostei-me á janeila, a olhar para a chacara, onde verdejavam as
laranjeiras sem flôres. Onde iam elias as flores de antanho ?
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A CARTA ANONYMA

Senti tocar-me no hombro; era Lobo Neves. Encarámo-nos alguns instantes, mudos,
inconsolaveis. Indaguei de Virgilia, depois ficámos a conversar uma meia hora. No
fim d'esse tempo, vieram trazer-lhe uma carta; elie leu-a, empallideceu muito, e fechou-a
com a mão tremula. Creio que lhe vi fazer um gesto, como se quizesse atirar-se sobre
mim; mas não me lembra bem. O que me lembra claramente é que durante os dias
seguintes recebeu-me frio e taciturno. Emfim, Virgilia contou-me tudo, d'ahi a dias
na Gambôa.

O marido mostrou-lhe a carta, logo que elia se restabeleceu. Era anonyma e de-
nunciava-nos. Não dizia tudo; não falava, por exemplo, das nossas entrevistas externas;
limitava-se a precavel-o contra a minha intimidade, e accrescentava qua a suspeita era
publica. Virgilia leu a carta e disse com indignação que era uma calumnia infame.

Calumnia? perguntou Lobo Neves.
- Infame.
O marido respirou; mas, tornando á carta, parece que cada palavra d'ella lhe

fazia com o dedo um signal negativo, cada lettra bradava contra a indignação da
mulher. Esse homem, aliás intrepido, era agora a mais fragil das creaturas. Tal-
vez a imaginação lhe mostrou, ao longe, o famoso olho da opinião, a fital-o sar-
casticamente, com um ar de pulha; talvez uma boca invisível lhe repetiu ao ou-
vido as chufas que elle escutara ou dissera outr'ora. Instou com a mulher que
lhe confessasse tudo, porque tudo lhe perdoaria. Virgilia comprehendeu que esta-
va salva; mostrou-se irritada com a insistencia, jurou que da minha parte só ou-
vira palavras de gracejo e cortezia. A carta havia de ser de algum namorado sem
ventura. E citou alguns, - um que a galanteara francamente, durante tres se-
manas, outro que lhe escrevera uma carta, e ainda outros e outros. Citava-os
pelo nome, com circumstancias, estudando os olhos do marido, e concluiu di-
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zendo que, para não dar margem á calumnia, tratar-me-ia de maneira que eu

não voltaria lá.
Ouvi tudo isto um pouco turbado, não pelo accrescimo de dissimulação que era

preciso empregar de ora em diante, até afastar-me inteiramente da casa do Lobo Neves,
mas pela tranquillidade moral de Virgilia, pela falta de commoção, de susto, de sauda-
des, e até de remorsos. Virgilia notou a minha preoccupação, levantou-me a cabeça,
porque eu olhava então para o soalho, e disse-me com certa amargura:

- Você não merece os sacrificios que lhe faço.
Não lhe disse nada; era ocioso ponderar-lhe que um pouco de desespero e terror

daria á nossa situação o sabor caustica dos primeiros dias; mas se lh'o dissesse, não
é impossivel que elia chegasse lenta e artificiosamente até esse pouco de desespero e
terror. Não lhe disse nada. ElIa batia nervosamente com a ponta do pé no chão;
approximei-me e beijei-a na testa. Virgilia recuou, como se fosse um beijo de

defuncto.

/
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ENTRE A BOCA E A TESTA

Sinto que o leitor estremeceu ou devia estremecer. Naturalmente a ultima
palavra suggeriu-lhe tres ou quatro reflexões. Veja bem o quadro: n'uma casinha da
Gambôa, duas pessoas que se amam ha muito tempo, uma inclinada para a outra, a
dar-lhe um beijo na testa, e a outra a recuar, como se sentisse o contacto de uma boca
de cadaver. Ha ahi, no breve intervailo, entre a boca e a testa, antes do beijo e depois
do beijo, ha ahi largo espaço para muita cousa, - a contracção de um resentimento, -
a ruga da desconfiança, - ou emfim o nariz pailido e somnolento da saciedade...

1
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SUPPRIMIDO

Separámo-nos alegremente. Jantei reconciliado com a situação. A carta ano-

nyma restituia á nossa aventura o sal do mys.terio e a pimenta do perigo; e afinal

foi bem bom que Virgilia não perdesse n'aqueila crise a posse de si mesma. De

noite fui ao theatro de S. Pedro; representava-se uma grande peça, em que a Estelia

arrancava lagrimas. Entro; corro os olhos pelos camarotes; vejo em um d'elies Da-,

masceno e familia. Trajava a filha com outra elegancia e certo apuro, cousa difficil

de explicar, porque o pae ganhava apenas o necessario para endividar-se; e d'ahi

talvez fose por isso mesmo.
No intervailo fui visital-os. Damasceno recebeu-me com muitas palavras, a

mulher com muitos sorrisos. Quanto a Nhã-Ióló, não tirou mais os olhos de mim.

Parecia-me agora mais bonita que no dia cio jantar. Achei-lhe certa suavidade

etherea casada ao polido das formas terrenas: expressão vaga, e condigna de um

capitulo em que tudo ha de ser vago. Realmente, não sei como lhes diga que não

me senti mal, ao pé da moça, trajando garridamente um vestido fino, um vestido

que me dava cocegas de Tartuffo. Ao contemplal-o, cobrindo casta e redondamente

o joelho, foi que eu fiz uma descoberta subtil, a saber, que a natureza previu

a vestidura humana, condição necessaria ao desenvolvimento da nossa espécie.

A nudez habitual, dada a multiplicação das obras e dos cuidados do individuo,

tenderia a embotar os sentidos e a retardar os sexos, ao passo que o vestuario, ne-

gaceando a natureza, aguça e attráe as vontades, activa-as, reprodul-as, e conseguin-

temente faz andar a civilização. Abençoado uso que nos deu Othello e os paquetes

transatlanticos

Estou com vontade de supprimir este capitulo. O declive é perigoso. Mas

emfim eu escrevo as minhas memorias e não as tuas, leitor pacato. Ao pé da gra-

ciosa donzella, parecia-me tomado de uma sensação dupla e indefinivel. Ella exprimia
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inteiramente a dualidade de Pascal, l'ange et la bête, com a differença que o jan-
senista não admittia a simultaneidade das duas naturezas, ao passo que ellas ahi
estavam bem juntinhas, - l'ange, que dizia algumas cousas do céo, 	 e la bête, que.
Não, decididamente supprimo este capitulo.

o
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NA PLATÉA

Na platéa achei Lobo Neves, de conversa com alguns amigos; falámos por
alto, a frio, constrangidos um e outro. Mas no intervailo seguinte, prestes a le-
vantar o panno, com muita affabilidade e riso, puxou-me a um dos oculos do theatro,
encontrámo-nos n'um dos corredores, em que não havia ninguém. Elie veio a mim,
e falámos muito, principalmente elle, que parecia o mais tranquillo dos homens.
Cheguei a perguntar-lhe pela mulher, respondeu que estava boa, mas torceu
logo a conversação para assumptos geraes, expansivo, quasi risonho. Advinhe quem
quizer a causa da differença; eu fujo ao Damasceno que me espreita alIi da porta do

camarote.
Não ouvi nada do seguinte acto, nem as palavras dos actores, nem as palmas

do publico. Reclinado na cadeira, apanhava de memoria os retalhos da conversação
do Lobo Neves, refazia as maneiras d'elle, e concluia que era muito melhor a nova
situação. Bastava-nos a Gambôa. A frequencia da outra casa aguçaria as invejas.
Rigorosamente podiamos dispensar-nos de falar todos os dias; era até melhor, mettia
a saudade de permeio nos amores. Ao demais eu galgara os quarenta anos, e não
era nada, nem simples eleitor de parochia. Urgia fazer alguma cousa, ainda por
amor de Virgilia, que havia de ufanar-se quando visse luzir o meu nome... Creio
que n'essa occasião houve grandes applausos, mas não juro; eu pensava em outra cousa.

Multidão, cujo amor cobicei até á morte, era assim que eu me vingava ás vezes de
ti; deixava borborinhar em volta do meu corpo a gente humana, sem a ouvir, como o
Promotheu de Eschylo fazia aos seus verdugos. Ah! tu cuidavas encadear-me ao roche-
do da tua frivolidade, da tua indifferença, ou da tua agitação? Frágeis cadeias, amiga
minha; eu rompia-as de um gesto de Gulliver. Vulgar cousa é ir considerar no ermo.
O voluptuoso, o exquisito, é insular-se o homem no meio de um mar de gestos e
palavras, de nervos e paixões, decretar-se alheiado, inaccessivel, ausente. O mais
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que podem dizer, quando elie torna a si, - isto é, quando torna aos outros, - é que
baixa do mundo da lua; mas o mundo da lua, esse desvão luminoso e recatado do cerebro
que outra cousa é senão a affirmação desdenhosa da nossa liberdade espiritual ? Vive
Deus! eis um bom fecho de capitulo.

(
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O CASO PROVAVEL

Se esse mundo não fosse uma região de espiritos desattentos, era escusado lembrar
ao leitor que eu só affirmo certas leis, quando as possuo deveras; em relação a outras
restrinjo-me á admissão da probabilidade. Um exemplo da segunda classe constitue o
presente capitulo, cuja leitura recommendo a todas as pessoas que amam o estudo dos
phenomenos sociaes. Segundo parece, e não é improvável, existe entre os factos da
vida publica e os da vida particular uma certa acção reciproca, regular, e talvez periodica

ou, para usar de uma imagem, ha alguma cousa semelhante ás marés da praia do
Flamengo e de outras egualmente marulhosas. Com effeito, quando a onda investe a

praia, alaga-a muitos palmos a dentro; mas essa mesma agua torna ao mar, com variavel
força, e vai engrossar a onda que ha de vir, e que terá de tornar como a primeira. Esta é

a imagem; vejamos a applicação.
Deixei dito n'outra pagina que o Lobo Neves, nomeado presidente de provincia,

recusou a nomeação por motivo da data do decreto que era 13; acto grave, cuja conse-
quencia foi separar do ministerio o marido de Virgilia. Assim, o facto particular da
ogerisa de um numero produziu o phenomeno da dissidencia politica. Resta ver como,
tempos depois, um acto politico determinou na vida particular uma cessação de movi-
mento. Não convindo ao methodo d'este livro descrever irnmediatamente esse outro
phenomeno, limito-me a dizer por ora que o Lobo Neves, quatro mezes depois de nosso
encontro no theatro, reconciliou-se com o ministerio; facto que o leitor não deve perder

de vista, se quizer penetrar a subtileza do meu pensamento.
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A REVOLUÇÃO DALMATA

Foi Virgilia quem me deu noticia da vira-volta politica do marido, certa manhã
de outubro, entre onze e meio dia; falou-me de reuniões, de conversas de um discurso...

- De maneira que d'esta vez fica você baroneza, interrompi eu.
Elia derreou os cantos da boca, e moveu a cabeça a um e outro lado; mas esse gesto

de indifferença era desmentido por alguma cousa menos defini-,, ,cl, menos clara, uma
expressão de gosto e de esperança. Não sei porque, imaginei que a carta imperial da
nomeação podia attrail-a á virtude, não digo pela virtude em si mesma, mas por gratidão
ao marido. Que elia amava cordialmente a nobreza. Um dos maiores desgostos de
nossa vida foi o apparecimento de certo pelintra de legação, - da legação da Dai-
macia, supponhamos, - o conde B. V., que a namorou durante tres mezes. Esse
homem, vero fidalgo de raça, transtornára um pouco a cabeça de Virgilia, que, além do
mais, possuià a vocação diplomatica. Não chego a alcançar o que seria de mim, se não
rebentasse na Dalmacia uma revolução, que derrocou o governo e purificou as embai-
xadas. Foi sangrenta a revolução, dolorosa, formidavel; os jornaes, a cada navio
que chegava da Europa, transcreviam os horrores, mediam o sangue, contavam as
cabeças; toda a gente fremia de indignação e piedade. . . Eu não; eu abençoava
interiormente essa tragédia, que me tirara uma pedrinha do sapato. E depois a
Dalmacia era tão longe
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DE REPOUSO

Mas este mesmo homem, que se alegrou com a partida do outro, praticou d'ahi
a tempos. .. Não, não hei de contal-o n'esta pagina; fique esse capitulo para repouso
do meu vexame. Uma acção grosseira, baixa, sem explicação possivel... Repito, não

contarei o caso n'esta pagina.
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DISTRACÇÃO

- Não, senhor doutor, isto não se faz. Perdoe-me, isto não se faz.
Tinha razão D. Placida. Nenhum cavalheiro chega uma hora mais tarde ao logar

em que o espera a sua dama. Entrei esbaforido; Virgilia tinha ido embora. D. Placida
contou-me que elia esperara muito, que se irritara, que chorara, que jurara votar-me
ao desprezo, e outras mais cousas que a nossa caseira dizia com lagrimas na voz, pedin-
do-me que não desamparasse Yayá, que era ser muito injusto com uma moça que me sa-
crificára tudo. Expliquei-lhe então que um equivoco... E não era; cuido que foi simples
distracção. Um dito, uma conversa, uma anecdota, qualquer cousa; simples distracção.

Coitada de D. Placida ! Estava afflicta deveras. Andava de um lado para outro,
abanando a cabeça, suspirando com estrepito, espiando pela rotula. Coitada de
D. Placida! Com que arte conchegava as roupas, bafejava as faces, acalentava as
manhas do nosso amor ! que imaginação fertil em tornar as horas mais apraziveis e
breves ! Flôres, doces, os bons doces de outros dias, - e muito riso, muito affago,
riso e affago que cresciam com o tempo, como se ella quizesse fixar a nossa aventura,
ou restituir-lhe a primeira flor. Nada esquecia a nossa confidente e caseira; nada, nem
a mentira, porque a um e outro referia suspiros e saudades que não presenciara; nada,
nem a calumnia, porque uma vez chegou a attribuir-me uma paixão nova. Você sabe
que não posso gostar de outra mulher, foi a minha resposta, quando Virgilia me falou
em semelhante cousa. E esta só palavra, sem nenhum protesto ou admoestação, dissipou
o aleive de D. Placida, que ficou triste.

- Está bem, disse-lhe eu, depois de um quarto de hora; Virgilia hade reconhecer
que não tive culpa nenhuma... Quer você levar-lhe uma carta agora mesmo?

- Ella hade estar bem triste, coitadinha ! Olhe, eu não desejo a morte de ninguem;
mas, se osenhor doutor algum dia chegar a casar com Yayá, então sim, é que hacle ver
o anjo que elIa é
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Lembra-me que desviei o rosto e baixei os olhos ao chão. Recommendo este gesto
ás pessoas que não tiverem uma palavra prompta para responder, ou ainda ás que
receiarem encarar a pupilla de outros olhos. Em taes casos, alguns preferem recitar
uma oitava dos Luziadas, outros adoptam o recurso de assobiar a Norma; eu atenho-me
ao gesto indicado; é mais simples, exige menos esforço.

Três dias depois, estava tudo explicado. Supponho que Virgilia ficou um pouco
admirada, quando lhe pedi desculpa das lagrimas que derramara n'aquelia triste occasião.
Nem me lembra se interiormente as attribuí a D. Plácida. Com effeito, podia acontecer
que D. Plácida chorasse, ao vel-a desapontada, e, por um phenomeno da visão, as
lagrimas que tinha nos proprios olhos lhe parecessem cair dos olhos de Virgilia. Fosse
como fosse, tudo estava explicado, mas não perdoado, e menos ainda esquecido. Virgilia
dizia-me uma porção de cousas duras, ameaçava-me com a separação, emfim louvava
o marido. Esse sim, era um homem digno, muito superior a mim, delicado, um primor
de cortezia e affeição, é o que dIa dizia, emquanto eu, sentado, com os braços fincados
nos joelhos, olhava para o chão, onde uma mosca arrastava uma formiga que lhe mordia
o pé.•Pobre mosca ! pobre formiga

- Mas você não diz nada, nada? perguntou Virgilia, parando deante de mim.
- Que hei de dizer? Já expliquei tudo; você teima em zangar-se; que heide dizer?

Sabe o que me parece? Parece-me que você está enfastiada, que se aborrece, que quer
acabar...

- Justamente
Foi d'ali pôr o chapéo, com a mão tremula, raivosa... 	 Adeus, D. Plácida,

bradou dIa para dentro. Depois foi até a porta, correu o fecho, ia sair; agarrei-a pela
cintura. Está bom, está bom, disse-lhe. Virgilia ainda forcejou por sair. Eu retive-a,
pedi-lhe que ficasse, que esquecesse; elIa afastou-se da porta e foi cair no canapé.
Sentei-me ao pé d'dia, disse-lhe muitas cousas meigas, outras humildes, outras graciosas.
Não af firmo se os nossos lábios chegaram á distancia de um fio de cambraia ou ainda
menos; é materia controversa. Lembra-me, sim, que na agitação caiu um brinco de
Virgilia, que eu inclinei-me a apanhal-o, e que a mosca de ha pouco trepou ao brinco,
levando sempre a formiga no pé. Então eu, com a delicadeza nativa de um homem
do nosso seculo, puz na palma da mão aquelle casal de mortificados; calculei toda a
distancia que ia da minha mão ao planeta Saturno, e perguntei a mim mesmo que interesse
podia haver n'um episodio tão mofino. Se conclues d'ahi que eu era um bárbaro, en-
ganas-te, porque eu pedi um grampo a Virgilia, afim de separar os dous insectos; mas a
mosca farejou a minha intenção, abriu as azas e foi-se embora. Pobre mosca ! pobre
formiga ! E Deus viu que isto era bom, como se diz na Escriptura.
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ERA ELLE!

Restituí o grampo a Virgilia, que o repregou nos cabelios, e preparou-se para sair.
Era tarde; tinham dado tres horas. Tudo estava esquecido e perdoado. D. Plácida,
que espreitava a occasião idonea para a saída, fecha subitamente a janella e exclama:

- Virgem Nossa Senhora! ahi vem o marido de Yayá
O momento de terror foi curto, mas completo. Virgilia fez-se da cor das rendas

do vestido, correu até a porta da alcova. D. Plácida, que fechára a rotula, queria fechar
também a porta de dentro; eu dispuz-me a esperar o Lobo Neves. Esse curto instante
passou. Virgilia tornou a si, empurrou-me para a alcova, disse a D. Plácida que voltasse
á janella; a confidente obedeceu.

Era elIe. D. Plácida abriu-lhe a porta com muitas exclamações de pasmo: O
senhor por aqui ! honrando a casa de sua velha! Entre, faça favor. Adivinhe quem
está ca... Não tem que adivinhar, não veio por outra cousa... Appareça, Yayá.

Virgilia, que estava a um canto, atirou-se ao marido. Eu espreitava-os pelo buraco
da fechadura. O Lobo Neves entrou lentamente pallido, frio, quieto, sem explosão,
sem arrebatamento, e circulou um olhar em volta da sala.

- Que é isto? exclamou Virgilia. Você por aqui?
- Ia passando, vi D. Plácida á janella, e vim comprimental-a.
- Muito obrigada, acudiu esta. E digam que as velhas não valem alguma cousa...

Olhai, gentes ! Yayá parece estar com ciumes. E acariciando-a muito: - Este anjinho
é que nunca se esqueceu da velha Plácida. Coitadinha ! é mesmo a cara da mãe...
Sente-se, senhor doutor...

- Não me demoro.
Você vai para casa? disse Virgilia. Vamos juntos.

—Vou.
- Dê cá o meu chapéo, D. Plácida.
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Está aqui.
D. Plácida foi buscar um espelho, abriu-o deante d'ella. Virgilia punha o chapéo,

atava as fitas, arranjava os cabeilos, falando ao marido, que não respondia nada. A
nossa boa velha tagareliava de mais; era um modo de disfarçar as tremuras do corpo.
Virgilia, dominado o primeiro instante, tornara á posse de si mesma.

- Prompta disse ella. Adeus, D. Plácida; não se esqueça de apparecer, ouviu?

A outra prometteu que sim, e abriu-lhes a porta.

Li	 EtT
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EQUIVALENCIA DAS JANELLAS

D. Placida fechou a porta e caiu n'uma cadeira. Eu deixei immediatamente a
alcova, e dei dous passos para sair á rua, com o fim de arrancar Virgilia ao marido; foi
o que disse, e em bem que o disse, porque D. Placida deteve-me por um braço. Tempo
houve em que cheguei a suppor que não dissera aqui]lo senão para que eJIa me detivesse;
mas a simples reflexão basta para mostrar que, depois dos dez minutos da alcova, o
gesto mais genuino e cordial não podia ser senão esse. E isto por aquelia famosa lei
da equivalencia das janeilas, que eu tive a satisfação de descobrir e formular, no cap. LI.
Era preciso arejar a consciencia. A alcova foi uma janella fechada; eu abri outra com
o gesto de sair, e respirei.
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JOGO PERIGOSO

Respirei e sentei-me. D. Placida atroava a sala com exclamações e lastimas. Eu
ouvia, sem lhe dizer cousa nenhuma; refletia commigo se não era melhor ter fechado
Virgilia na alcova e ficado na sala; mas adverti logo que seria peor;conf irmariaasusPeita,
chegaria o fogo á polvora, e uma scena de sangue... Foi muito melhor assim. Mas
depois? que ia acontecer em casa de Virgilia? matal-a-hia o marido? espancal-a-hia?
encerral-a-hia? expulsal-a-hia? Estas interrogações percorriam lentamente o meu
cerebro, como os pontinhos e virgulas escuras percorrem o campo visual dos olhos
enfermos ou cansados. Iam e vinham, com o seu aspecto secco e tragico, e eu não

podia agarrar um d'elles e dizer: és tu, tu e não outro.
De repente vejo um vulto negro; era D. Placida, que fora dentro, enfiara a mantilha

e vinha offerecer-se-me para ir á casa do Lobo Neves. Ponderei-lhe que era arriscado,

porque elle desconfiara da visita tão proxima.
- Socegue, interrompeu dia; eu saberei arranjar as cousas. Se elle estiver em casa

não entro.
Saiu; eu fiquei a ruminar o successo e as consequencis possiveis. Ao cabo, pare-

cia-me jogar um jogo perigoso, e perguntava a mim mesmo se não era tempo de levantar
e espairecer. Sentia-me tomado de uma saudade do casamento, de um desejo de canalisar
a vida. Porque não? Meu coração tinha ainda que explorar; não me sentia incapaz de
um amor casto, severo e puro. Em verdade, as aventuras são a parte torrencial e vertigi-
nçsa da vida, isto é, a excepção; eu estava enfarado d'eilas; não sei até se me pungia
algum remorso. Mal pensei n'aquillo, deixei-me ir atraz da imaginação; vi-me logo

casado, ao pé de uma mulher adoravel, deante de um baby, que dormia no regaço da

ama, todos nós no fundo de uma chacara sombria e verde, a espiarmos atravez das arvores

uma nesga do céo azul, extremamente azul...
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BILHETE

«Não houve nada, mas elle suspeita alguma cousa; está muito serio e não fala;
agora saiu. Sorriu uma vez somente, para nhonhô, depois de o fitar muito tempo,
carrancudo. Não me tratou mal nem bem. Não sei o que vai acontecer; Deus queira
que isto passe. Muita cautela, por ora, muita cautela. »
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QUE SE NÃO ENTENDE

Eis ahi o drama, eis ahi a ponta da orelha tragica de Shakspeare. Esse retalhinho
de papel, garatujado em partes, machucado das mãos, era um documento de analyse,
que eu não farei n'este capitulo nem no outro, nem talvez em todo o resto do livro.
Poderia eu tirar ao leitor o gosto de notar por si mesmo a frieza, a perspicacia e o animo
d'essas poucas linhas traçadas apressa; e por traz d'elias a tempestade de outro cerebro,
a raiva dissimulada, o desespero que se constrange e medita, porque tem de resolver-se

na lama ou no sangue, ou nas lagrimas?
Quanto a mim, se vos disser que li o bilhete tres ou quatro vezes, n'aquelle dia,

acreditai-o, que é verdade; se vos disser mais que o reli no dia seguinte, antes e depois
do almoço, podeis crel-o, é a realidade pura. Mas se vos disser a commoção que tive
duvidai um pouco da asserção, e não a acceiteis sem provas. Nem então, nem ainda
agora cheguei a discernir o que experimentei. Era medo, e não era medo; era dó e não
era dó; era vaidade e não era vaidade; emfim, era amor, sem amor, isto é, sem delirio;
e tudo isso dava uma combinação assas complexa e vaga, uma cousa que não podereis

entender, como eu não entendi. Supponhamos que não disse nada.
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O PHILOSOPHO

Sabido que reli a carta, antes e depois do almoço, sabido fica que almocei, e só
resta dizer que essa refeição foi das mais parcas da minha vida: um ovo, uma fatia de
pão, uma chicara de chá. Não me esqueceu esta circumstancia minima; nomeio de
tanta cousa importante obliterada escapou tsse almoço. A razão principal poderia ser
justamente o meu desastre; mas não foi; a principal razão foi a reflexão que me fez o
Quincas Borba, cuja visita recebi n'aquelie dia. Disse-me elIe que a 'frugalidade não
era necessaria para entender o Humanitismo, e menos ainda pratical-o; que esta philo-
sophia acommoclava-se facilmente com os prazeres da vida, inclusive a mesa, o espectáculo
e os amores; e que, ao contrario, a frugalidade podia indicar certa tendencia para o as-
cetismo, o qual era a expressão acabada da tolice humana.

- Veja S. João, continuou elIe; mantinha-se de gafanhotos, no deserto, em vez
de engordar tranquiliamente na cidade, e fazar emmagrecer o pharisaismo na synagoga.

Deus me livre de contar a historia do Quincas Borba, que aliás ouvi toda n'aquelIa
triste occasião, uma historia longa, complicada, mas interessante. E se não conto a
historia, dispenso-me outrosim de descrever-lhe a figura, aliás mui diversa da que me
appareceu no Passeio Publico. Calo-me; digo somente que se o principal caracteristico
do homem não são as feições, mas o vestuario, elIe não era o Quincas Borba; era um
desembargador sem beca, um general sem farda, um negociante sem deficit. Notei-lhe
a perfeição da sobrecasaca, a alvura da camisa, o asseio das botas. A mesma voz,
roufenha outr'ora, parecia restituida á primitiva sonoridade. Quanto á gesticulação,
sem que houvesse perdido a viveza de outro tempo, não tinha já a desordem, sujeitava-se
a um certo methodo. Mas eu não quero descreve-lo. Se falasse, por exemplo, no botão
de ouro que trazia ao peito, e na qualidade do couro das botas, iniciaria uma descripção,
que omitto por brevidade. Contentem-se de saber que as botas eram de verniz. Saibam
mais que elle herdara alguns pares de contos de réis de um velho tio de Barbacena.

232



MEMOR IAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS

Meu espirito (permittam-me aqui uma comparação de criança!), meu espirito era
n'aqueila occasião uma especie de peteca. A narração do Quincas Borba dava-lhe uma
palmada, elie subia; quando ia a cair, o bilhete de Virgilia dava-lhe outra palmada, e
elIe era de novo arremessado aos ares; descia, e o episodio do Passeio Publico recebia-o
com outra palmada, egualmente rija e efficaz. Cuido que não nasci para situações
complexas. Esse puxar e empuxar de cousas oppostas, desequilibrava-me; tinha vontade
de embrulhar o Quincas Borba, o Lobo Neves e o bilhete de Virgilia na mesma philosophia,
e mandai-os de presente a Aristoteles. Comtudo, era instructiva a narração do nosso
philosopho; admirava-lhe sobretudo o talento de observação com que descrevia a gestação
e o crescimento do vicio, as luctas interiores, as capitulações vagarosas, o uso da lama.

- Olhe, observou elle, a primeira noite que passei, na escada de S. Francisco,
dormi-a inteira, como se fosse a mais fina pluma. Porque? Porque fui gradualmente
da cama de esteira ao catre de pau, do quarto proprio ao corpo da guarda, do corpo da
guarda á rua...

Quiz expor-me finalmente a philosophia; pedi-lhe que não. Estou muito preoc-
cupado hoje e não poderia attendel—o; venha depois; estou sempre em casa. Quincas
Borba sorriu de um modo malicioso; talvez soubesse da minha aventura, mas não
accrescentou nada. Só me disse estas ultimas palavras á porta:

Venha para o Humanitismo; elle é o grande regaço dos espiritos, o mar eterno
em que mergulhei para arrancar de lá a verdade. Os gregos faziam-na sair de um poço.
Que concepção mesquinha! Um poço! Mas é por isso mesmo que nunca atinaram
com elia. Gregos, sub-gregos, anti-gregos, toda a longa serie dos homens tem-se debruçado

- sobre o poço, para ver sair a verdade, que não está lá. Gastaram cordas e caçambas;
alguns mais afoutos desceram ao fundo e trouxeram um sapo. Eu fui directamente ao
mar. Venha para o Humanitismo.
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*
31

Uma semana depois, Lobo Neves foi nomeado presidente de provincia. Agarrei-me
á esperança da recusa, se o decreto viesse outra vez datado de 13; trouxe, porém, a data
de 31, e esta simples transposição de algarismos eliminou d'elles a substancia diabolica.
Que profundas que são as molas da vida!
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O MURO

Não sendo meu costume dissimular ou esconder nada, contarei n'esta pagina o
caso do muro. ElIes estavam prestes a embarcar. Entrando em casa de D. Placida, vi
um papelinho dobrado sobre a mesa; era um bilhete de Virgilia; dizia que me esperava á
noite, na chacara, sem falta. E concluía: « O muro é baixo do lado do becco. »

Fiz um gesto de desagrado. A carta pareceu-me descommunaimente audaciosa,
mal pensada e até ridicula. Não era só convidar o escandalo, era convidai-o de parceria
com a risota. Imaginei-me a saltar o muro, embora baixo e do lado do becco; e, quando
ia a galgal-o, via-me agarrado por um pedestre de policia, que me levava ao corpo da
guarda. O muro é baixo ! E que tinha que fosse baixo? Naturalmente Virgilia não
soube o que fez; era possivel que já estivesse arrependida. Olhei para o papel, um pedaço
de pap 1 amarrotado, mas inflexivel. Tive comichões de o rasgar, em trinta mil pedaços,
e atirai-os ao vento, como o ultimo despojo da minha aventura; mas recuei a tempo;
o amor-proprio, o vexame da fuga, a idéa do medo... Não havia remedio senão ir.

Diga-lhe que vou.
Aonde? perguntou D. Placida.
Onde elia disse que me espera.
Não me disse nada.
N'este papel.

D. Placida arregalou os olhos: - Mas esse papel, achei-o hoje de manhã, n'esta
sua gaveta, e pensei que...

Tive uma sensação exquisita. Reli o papel, mirei-o, remirei-o; era, em verdade,
um antigo bilhete de Virgilia, recebido no começo dos nossos amores, uma certa entrevista
na chacara, que me levou effectivamente a saltar o muro, um muro baixo e discreto.
Guardei o papel e. . . Tive uma sensação exquisita.
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A OPINIÃO

Mas estava escripto que esse dia devia ser o dos lances dubios. Pouéas horas
depois, encontrei Lobo Neves, na rua do Ouvidor, falámos- da presidencja e da poli-
tica. File aproveitou o primeiro conhecido que nos passou á ilharga, e deixou-me,
depois de muitos comprimentos. Lembra-me que estava retrahido, mas de um re-
trahimento que forcejava por dissimular. Pareceu-me então (e peço perdão á critica,
se este meu juizo for temerario !) pareceu-me que elle tinha medo -. não medo de
mim, nem de si, nem do codigo, nem da consciencia; tinha medo da opinião. Suppuz
que esse tribunal anonymo e invisivel, em que cada membro accusa e julga, era o
limite posto á vontade do Lobo Neves. Talvez já não amasse a mulher; e, assim,
póde ser que o coração fosse extranho á indulgencia dos seus ultimos actos. Cuido
(e de novo insto pela boa vontade da critica !) cuido que elle estaria prompto a
separar-se da mulher, como o leitor se terá separado de muitas relações pessoaes;
mas a opinião, essa opinião que lhe arrastaria a vida por todas as ruas, que abriria

minucioso inquerito acerca do caso, que colligiria uma a uma todas as circumstan-
cias, antecedencias, inducções, provas, que as relataria na palestra das chácaras

desoccupadas, essa terrivel opinião, tão curiosa das alcovas, obstou á dispersão da
familia. Ao mesmo tempo tornou impossivel o desforço, que seria a divulgação.
File não podia mostrar-se resentido commigo, sem egualmente buscar a separação
conjugal; teve então de simular a mesma ignorancia de outr'ora, e, por deducção,
eguaes sentimentos.

Que lhe custasse creio; n'aqueiles dias, principalmente, vi-o de modo que devia
custar-lhe muito. Mas o tempo (e é outro ponto em que eu espero a indulgencia dos
homens pensadores !), o tempo calleja a sensibilidade, e oblitera a memoria das cousas;
era de suppôr que os annos lhe despontassem os espinhos, que a distancia dos factos
apagasse os respectivos contornos, que uma sombra de duvida retrospectiva cobrisse
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a nudez da realidade; emfim, que a opinião se occupasse um pouco com outras aventuras.
O filho, crescendo, buscaria satisfazer as ambições do pae; seria o herdeiro de todos os
seus affectos. Isso, e a actividade externa, e o prestigio publico, e a velhice depois, a
doença, o declinio, a morte, um responso, uma noticia biógraphica, e estava fechado o

livro da vida, sem nenhuma pagina de sangue.

/

/
/

(

	

/
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A SOLDA

A conclusão, se ha alguma no capitulo anterior, é que a opinião é uma boa
solda das instituições domesticas. Não é impossivel que eu desenvolva este pensa-
mento, antes de acabar o livro; mas tambem não é impossivel que o deixe como está.
De um ou de outro modo, é uma boa solda a opinião, e tanto na ordem domestica,
como na politica. Alguns metaphysicos biliosos tem chegado ao extremo de a darem
como simples producto da gente chocha ou medriocre; mas é evidente que, ainda quando
um conceito tão extremado não trouxesse em si mesmo a resposta, bastava considerar
os effeitos salutares da opinião, para concluir que dIa é a obra superfina da flor dos
homens, a saber, do maior numero.
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FIM DE UM DIALOGO

Sim, é amanhã. Você vai a bordo?
Está douda? E impossivel.

Então, adeus!
- Adeus!
- Não se esqueça de D. Plácida. Vá vel-a algumas vezes. Coitada ! Foi

hontem despedir-se de nós; chorou muito, disse que eu não a veria mais... E uma

bôa creatura, não é?
Certamente.
Se tivermos de escrever, ella receberá as cartas. Agora até d'aqui a...

- Talvez dous annos?
Qual elIe diz que é só até fazer as eleições.
Sim então até breve. Olhe que estão olhando para nós.

- Quem?
- Alli do sophá. Separemo-nos.
- Custa-me muito.
- Mas é preciso; adeus, Virgilia!
- Até breve. Adeus
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O ALMOÇO

Não a vi partir; mas á hora marcada senti alguma cousa que não era dor nem prazer,
uma cousa mixta, allivio e saudade, tudo misturado, em eguaes doses. Não se irrite o
leitor com esta confissão. Eu bem sei que, para titiliar-lhe os nervos da fantasia, devia
padecer um grande desespero, derramar algumas lagrimas, e não almoçar. Seria roma-
nesco; mas não seria biographico. A realidade pura é que eu almocei, como nos demais
dias, acudindo ao coração com as lembranças da minha aventura, e ao estomago com
os acepipes de M. Prudhon...

Velhos do meu tempo, acaso vos lembrais d'esse mestre cozinheiro do hotel
Pharoux, um sujeito que, segundo dizia o dono da casa, havia servido nos famosos Véry
e Véfour, de Paris, e mais nos palácios do conde Mole e do duque de Ia Rochefoucauld?
Era insigne. Entrou no Rio de Janeiro com a polka... A polka, Mr. Prudhon, o
Tivoli, o baile dos estrangeiros, o Casino, eis algumas das melhores recordações
d'aquelie tempo; mas sobretudo os acepipes do mestre eram deliciosos.

Eram, e n'aqueila manhã parece que o diabo do homem adivinhara a nossa catas-
trophe. Jámais o engenho e a arte lhe foram tão propicios. Que requinte de temperos
que ternura de carnes! que rebuscado de formas! Comia-se com a bocca, com os olhos,
com o nariz. Não guardei a conta d'esse dia; sei que foi cara. Ai dor ! era-me preciso
enterrar magnificamente os meus amores. Elles lá iam, mar em fora, no espaço e no
tempo, e eu ficava-me alli n'uma ponta de mesa, com os meus quarenta e tantos annos,
tão vadios e tão vazios; ficava-me para os não ver nunca mais, porque elia poderia tornar
e tornou, mas o effluvio da manhã quem é que o pediu ao crepusculo da tarde?
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PHILOSOPHIA DAS FOLHAS VELHAS

Fiquei tão triste com o fim do ultimo capitulo que estava capaz de não escrever
este, descançar um pouco, purgar o espirito da melancolia que o empacha, e continuar
depois. Mas não, não quero perder tempo.

A partida de Virgilia deu-me uma amostra da viuvez. Nos primeiros dias metti-me
em casa, a fisgar moscas, como Domiciano, se não mente o Suetonio, mas a fisgal-as
de um modo particular: com os olhos. Fisgava-as uma a uma, no fundo de uma
sala grande, estirado na rede, com um livro aberto entre as mãos. Era tudo: saudades,
ambições, um pouco de tedio, e muito devaneio solto. Meu tio conego morreu n'esse
intervailo; item, dous primos. Não me dei por abalado; levei-os ao cemiterio, como
quem leva dinheiro a um banco. Que digo? como quem leva cartas ao correio; seilei
as cartas, metti-as na caixinha, e deixei ao carteiro o cuidado de as entregar em mão
propria. Foi tambem por esse tempo que nasceu minha sobrinha Venancia, filha do
Cotrim. Morriam uns, nasciam outros: eu continuava ás moscas.

Outras vezes agitava-me. Ia ás gavetas, entornava as cartas antigas, dos amigos,
dos parentes, das namoradas (até as de Marceila), e abria-as todas, lia-as uma a uma,
e recompunha o preterito. . . Leitor ignaro, se não guardas as cartas da juventude,
não conhecerás um dia a philosophia das folhas velhas, não gostarás o prazer de ver-te,
ao longe, na penumbra, com um chapéo de tres bicos, botas de sete leguas e longas barbas
assyrias, a bailar ao som de uma gaita anacreontica. Guarda as tuas cartas da juven-
tude!

Ou, se te não apraz o chapéo de tres bicos, empregarei a locução de um velho marujo,
familiar da casa de Cotrim; direi que, se guardares as cartas da juventude, acharás
occasião de « cantar uma saudade. » Parece que os nossos marujos dão este nome ás
cantigas de terra, entoadas no alto mar. Como expressão poetica, é o que se pôde exigir
mais triste.
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O HUMANITISMO

/
Duas forças, porém, além de uma terceira, compelliam-me a tornar á vida agitada

do costume. Sabina e Quincas Borba.. Minha irmã encaminhou a candidatura con-
jugal de Nhã-lóló de um modo verdadeiramente impetuoso. Quando dei por-mim esta-
va com a moça quasi nos braços. Quanto ao Quincas Borba, expoz-me emfim o Huma-
nitismo, systema de philosophia destinado a arruinar todos os demais systemas.

Humanitas, dizia elie, o principio das cousas, não € outro senão o mesmo homem
repartido por todos os homens. Conta tres phases Humanitas: a .static, anterior a toda
a creação, a expansiva, começo das cousas; a dispersiva, apparecimento do homem; e
contará mais uma, a contractiva, absorpção do homem e das cousas. A expansão,

iniciando o universo, suggeriu a Humanitas o desejo de o gozar', e d'ahi a dispersão, que
não é mais do que a multiplicação personificada da substancia original.

Como me não apparecesse assaz clara esta exposição Quincas Borba desenvolveu-a
de um modo profundo, fazendo notar as grandes linhas do systema. Explicou-me que,
por um lado, o Humanitismo ligava-se ao Brahmanismo, a saber, na distribuição dos
homens pelas differentes partes do corpo de Humanitas; mas aquillo que na religião
indiana tinha apenas uma estreita significação theologica e politica, era no Humanitismo
a grande lei do valor pessoal. Assim, descender do peito ou dos rins de Humanitas, isto
é, ser um forte, não era o mesmo que descender dos cabellos ou da ponta do nariz. D'ahi
a necessidade de cultivar e temperar o musculo. Hercules não foi senão um symbolo
antecipado do Humanitismo. N'este ponto Quincas Borba ponderou que o paganismo
poderia ter chegado á verdade, se se não houvesse amesquinhado com a parte galante
dos seus mythos. Nada d'isso acontecerá com o Humanistimo. N'esta egreja nova não ha
aventuras fáceis, nem quedas, nem tristezas, nem alegrias pueris. O amor, por exemplo,
é um sacerdocio, a reproducção um ritual. Como a vida é o maior beneficio do universo,
e não ha mendigo que não prefira a miseria á morte (o que é um delicioso influxo de

242



ri

MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS

Humanitas), segue-se que a transmissão da vida, longe de ser uma occasião de galanteio,
é a hora suprema da missa espiritual. Porquanto, verdadeiramente ha só uma desgraça,

é não nascer.
Imagina, por exemplo, que eu não tinha nascido, continuou o Quincas Borba; é

positivo que não teria agora o prazer de conversar comtigo, comer esta batata, ir ao
theatro, e para tudo dizer n'uma só palavra: viver. Nota que eu não faço do homem
um simples vehiculo de Humanitas; não, elie é ao mesmo tempo vehiculo, cocheiro
e passageiro; elie é o proprio Humanitas reduzido; d'ahi a necessidade de adorar-se a si

proprio. Queres uma prova da superioridade do meu systema? Contempla a inveja.
Não ha moralista grego ou turco, cristão ou mussulmano, que não troveje contra o sen-
timento da inveja. O accordo é universal, desde os campos da Iduméa até o alto da Tijuca.
Ora bem; abre mão dos velhos preconceitos esquece as rethoricas rafadas, e estuda a
inveja, esse sentimento tão subtil e tão nobre. Sendo cada homem uma reducção de
Humanitas, é claro que nenhum homem é fundamentalmente opposto a outro homem,
quaesquer que sejam as apparencias contrarias. Assim, por exemplo, o algoz que exe-
cuta o condemnado póde excitar o vão clamor dos poetas; mas substancialmente é
Humanitas que corrige em Humanitas uma infracção da lei de Humanitas. O mesmo
direi do individuo que estripa a outro; é uma manifestação da força de Humanitas.
Nada obsta (e ha exmplos) que elle seja egualmente estripado. Se entendeste bem,
facilmente comprehenderás que a inveja não é senão uma admiração que luta, e
sendo a luta a grande funcção do genero humano, todos os sentimentos beilicosos,
são os mais adequados á sua felicidade. Dahi vem que a inveja é uma virtude.

Para que negal-o? eu estava estupefacto. A clareza da exposição, a logica dos
principios, o rigor das consequencias, tudo isso parecia superiormente grande, e foi-me
preciso suspender a conversa por alguns minutos, em quanto digeria a philosophia nova.
Quincas Borba mal podia encobrir a satisfação do triumpho. Tinha uma aza de frango
no prato, e trincava-a com philosophica serenidade. Eu fiz-lhe ainda algumas objecções,

mas tão frouxas, que elle não gastou muito tempo em destruil-as.
- Para entender bem o meu systema, concluiu elle, importa não esquecer nunca

o principio universal, repartido e resumido em cada homem. Olha: a guerra, que parece
uma calamidade, é uma operação conveniente, como se disséssemos o estalar dos dedos
de Humanitas; a fome (e elie chupava philosophicameflte a aza do frango), a fome é
uma prova a que Humanitas submette a propria viscera. Mas eu não quero outro

documento da sublimidade do meu systema, senão este mesmo frango. Nutriu-se de
milho, que foi plantado por um africano, supponhamos importado de Angola. Nasceu
esse africano, cresceu, foi vendido; uma navio o trouxe, um navio construido de ma-
deira cortada no matto por dez ou doze homens, levado por velas, que oito ou de z-

homens teceram, sem contar a cordoalha e outras partes do apparelho nautico. Assim,
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este frango, que eu almocei agora mesmo, é o resultado de uma multidão de esforços
e lutas, executados com o unico fim de dar mate ao meu appetite.

Entre o queijo e o café, demonstrou-me Quincas Borba que o seu systema era a
destruição da dor. A dor, segundo o Humanitismo, é uma pura illusão. Quando a
criança é ameaçada por um pau, antes mesmo de ter sido espancada, fecha os olhos e
treme; essa predisposição, é que constitue a base da illusão humana, herdada e
transmit tida. Não basta certamente a adopção do systema para acabar logo
com a dor, mas é indispensavel; o resto é a natural evolução das cousas. Uma
vez que o homem se compenetre bem de que elle é o proprio Humanitas, não
tem mais do que remontar o pensamento á substancia original para obstar
qualquer sensação dolorosa. A evolução, porém, é tão profunda que mal se lhe
podem assignar alguns milhares de annos.

Quincas Borba leu-me d'ahi a dias a sua grande obra. Eram quatro volumes
manuscriptos, de cem paginas cada um, com letra miuda e citações latinas. O ultimo
volume compunha-se de um tratado politico, fundado no Humanitismo era talvez a
parte mais enfadonha do systema, posto que concebida com um formidavel rigor
de logica. Reorganisada a sociedade pelo methodo d'elle, nem por isso ficavam
eliminadas a guerra, a insurreição, o simples murro, a facada anonyma, a miseria, a
fome, as doenças; mas sendo esses suppostos flageilos verdadeiros equivocos do enten-
dimento, porque não passariam de movimentos externos da substancia interior,
destinados a não influir sobre o homem, senão como simples quebra da monotonia uni-
versal, claro estava que a sua existencia não impediria a felicidade humana. Mas ainda
quando taes flagelios (o que era radicalmente falso) correspondessem no futuro á con-

cepção acanhada de antigos tempos, nem por isso ficava destruido o systema, e por dous
motivos: 1.0 porque sendo Humanitas a substancia creadora e absoluta, cada individuo
deveria achar a maior delicia do mundo em sacrificar-se ao principio de que descende;
2°. porque, ainda assim, não diminuiria o poder espiritual do homem sobre a terra
inventada unicamente para seu recreio d'elie, como as estreilas, as brisas, as tamaras
e o rhuibarbo. Pangloss, dizia-me, elie ao fechar o livro, não era tão tolo como o pintou
Voltaire.
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cxVIII

A TERCEIRA FORÇA

A terceira força que me chamava ao bulicio era o gosto de luzir, e, sobretudo, a
incapacidade de viver só. A multidão attrahia-me, o applauso namorava-me. Se a idéa
do emplasto me tem apparecido nesse tempo, quem sabe? não teria morrido logo
e estaria celebre. Mas o emplasto não veio. Veio o desejo de agitar-me em alguma

cousa, com alguma cousa e por alguma cousa.

$
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cXIX

PARENTHESIS

Quero deixar aqui, entre parenthesis, meia duzia de maximas das muitas que escrevi
por esse tempo. São bocejos de enfado; podem servir de epigraphe a discursos sem
assumpto:

Supporta-se com paciência a colica do proximo.

Matamos o tempo; o tempo nos enterra.

Um cocheiro philosopho costumava dizer que o gosto da carruagem seria diminuto
se todos andassem de carruagem.

Crê em ti, mas nem sempre duvides dos outros

Não se comprehende que um botocudo fure o beiço para enfeital-o com um pedaço
de páu. Esta reflexão é de um joalheiro.

Não te irrites se te pagarem mal um beneficio; antes cair das nuvens, que de um
terceiro andar.

o

.1

246



cxx

COMPELLE INTRARE

Não, senhor, agora quer você queira, quer não, ha de casar, disse-me Sabina.

Que belio futuro! Um solteirão sem filhos.
Sem filhos ! A idéa de ter filhos deu-me um sobresalto; percorreu-me outra vez

o fluido mysterioso. Sim, cumpria ser pae. A vida celibata podia ter certas vantagens
proprias, mas seriam tenues, e compradas a troco da solidão. Sem filhos! Não; impos-
sivel. Dizpuz-me a aceitar tudo, ainda a alliança do Damasceno. Sem filhos! Como já
então depositasse grande confiança em Quincas Borba, fui ter com elle e expuz-lhe os
movimentos internos da minha paternidade. O philosopho ouviu-me com alvoroço:
declarou-me que Humanitas se agitava em meu seio; animou-me ao casamento; ponderou

que eram mais alguns convivas que batiam á porta, etc. Compelie intrare, como dizia

J esus. E não me deixou sem provar que o apologo evangelico não era mais do
que um prenuncio do Humanitismo erradamente interpretado pelos padres.
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MORRO ABAIXO

No fim de tres mezes, ia tudo á maravilha. O fluido, Sabina, os olhos da moça,
os desejos do pae, eram outros tantos impulsos que me levavam ao matrimonio. A
lembrança de Virgilia apparecia de quando em quando, á porta, e com ella um diabo
negro, que me mettia á cara um espelho, no qual eu via ao longe Virgilia desfeita em
lagrimas; mas outro diabo vinha, cor de rosa, com outro espelho, em que se reflectia a
figura de Nhã-lóló, terna, fuminosa, angelica.

Não falo dos annos. Não os sentia; acrescentarei até que os deitara fóra, certo
domingo, em que fui á missa na capelia do Livramento. Como o Damasceno morava nos
Cajueiros, eu acompanhava-os muitas vezes ámissa. O morro estava ainda nu de habi-
tações, salvo o velho palacete do alto, onde era a capelia. Pois um domingo, ao descer
com Nhã-lóló pelo braço, não sei que phenomeno se deu que fui deixando aqui dous
annos, alli quatro, logo adiante cinco, de maneira que, quando cheguei abaixo, estava
com vinte annos apenas, tão lepidos como tinham sido.

Agora, se querem saber em que circumstancias se deu o phenomeno, basta-lhes ler
este capitulo até o fim. Vinhamos da missa, elIa, o pae e eu. No meio do morro achámos

um grupo de homens. Damasceno, que vinha ao pé de nós, percebeu o que era e adian-
tou-se alvoroçado; nós fomos atraz d'elle. E vimos isto: homens de todas as edades,
tamanhos e côres, uns em mangas de camisa, outros de jaqueta, outros mettidos em
sobrecasacas esfrangalhadas; attitudes diversas, uns de cócaras, outros com as mãos
apoiadas nos joelhos, estes sentados em pedras, aquelles encostados ao muro, e todos
com os olhos fixos no centro, e as almas debruçadas das pupillas.

- Que é? perguntou-me Nhã-lóIó.

Fiz-lhe signal que se calasse, abri subtilmente caminho, e todos me foram cedendo
espaço, sem que positivamente ninguém me visse. O centro tinha-lhes atado os olhos.
Era uma briga de gallos. Vi os dous contendores, dous galios de esporão agudo, olho de
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fogo e bico afiado. Ambos agitavam as cristas em sangue; o peito de um e de outro
estava desplumado e rubro; invadia-os o cançaço. Mas lutavam ainda assim, olhos fitos
nos olhos, bico abaixo, bico acima, golpe d'este, golpe d'aquelie, vibrantes e raivosos.
Damasceno não sabia mais nada; o espectacUlo eliminou para elle todo o universo. Em
vão lhe disse que era tempo de descer: le'não respondia, não ouvia, concentrara-se

nono dueilo. A briga de galios era uma de suas paixões.
Foi n'essa occasião que Nhã-lóló me puxou brandamente pelo braço, dizendo que

nos fossemos embora. Aceitei o conselho e vim com elia por alli abaixo. Já disse que
o morro era então deshabitado; diSse-lhes também que vinhamos da missa, e não
lhes tendo dito que chovia, era claro que fazia bom tempo, um sol delicioso. E forte.
Tão forte que eu abri logo o guarda-sol segurei-o pelo centro do cabo, e inclinei-o por
modo que ajuntei uma pagina á philosophia do Quincas Borba: HumanitaS osculou

Humanitas... Foi assim que os annos me vieram caindo pelo morro abaixo.

Ao sopé det
ivemo-nos alguns minutos á espera de Damasceno; elie veio d'ahi a

pouco rodeado dos apostadores, a cmmentar com elles a briga. Um d'estes, thesoureirO
das apostas, distribuia um velho ço de notas de dez tostões, que os vencendores

recebiam duplamente alegres. Quanto aos gailos vinham sobraçados pelo respectivo
dono. Um d'elles trazia a crista tão comida e ensanguentada, que vi logo n'elie o vencido;
mas era engano, - o vencido era o outro, que não trazia crista nenhuma. Ambos tinham
o bico aberto, respirando a custo, esfalfados. Os apostadores, ao contrario, vinham

aleg
res, sem embargo das fortes commoções da luta; biographavam os contendores,

os. Eu fui andando, vexado; Nhã-lóló vexadissima
relembravam as proezas de amb 
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UMA INTENÇÃO MUI FINA

O que vexava a Nhã-lól6 era o pae. A facilidade com que elIe se mettera com o
apostadores punha em relevo antigos costumes e affinidades sociaes, e Nhã-lóló chegara
a temer que tal sogro me parecesse indigno. Era notavel a differença que elia fazia de si
mesma;. estudava-se e estudava-me. A vida elegante e polida attrahia-a, principalmente
porque lhe parecia o meio mais seguro de ajustar as nossas pessoas. Nhã-lóló observava,
imitava, adivinhava; ao mesmo tempo dava-se ao esforço de mascarar a inferioridade
da familia. Naquelle dia, porém, a manifestação do pae foi tamanha que a entristeceu
grandemente. Eu busquei então diverti-Ia do assumpto, dizendo-lhe muitas chanças
e motes de bom tom; vãos esforços, que não a alegravam mais. Era tão profundo o
abatimento, tão expressivo o desanimo, que cheguei a attribuir a Nhã-lóló a intenção
positiva de separar, no meu espirito, a sua causa da causa do pae. Este sentimento
pareceu-me de grande elevação; era uma affinidade mais entre nós.

- Não ha remedio, disse eu commigo, vou arrancar esta flor a este pantano.
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O VERDADEIRO COTRIM

Não obstante os meus quarenta e tantos annos, como eu amasse a harmonia da
familia, entendi não tratar o casamento sem primeiro falar ao Cotrim. Elie ouviu-me
e respondeu-me seriamente que não tinha opinião em negocio de parentes seus. Podiam
suppor-lhe algum interesse, se acaso louvasse as raras prendas de Nhã-lóló; por isso
calava-se. Mais: estava certo de que a sobrinha nutria por mim verdadeira paixão,

mas se elia o consultasse, o seu conselho seria negativo. Não era levado por nenhum
odio; apreciava as minhas boas qualidades, - não se fartava de as elogiar, como era
de justiça; e pelo que respeita a Nhã-1ó16, não chegaria jamais a negar que era noiva

exceliente; mas d'ahi a aconselhar o casamento ia um abysmo.
- Lavo inteiramente as mãos, concluiu elie.
- Mas você achava outro dia que eu devia casar quanto antes...
- Isso é outro negocio. Acho que é indispensavel casar, principalmente tendo

ambições politicas. Saiba que na politica o celibato é uma rémora. Agora, quanto á
noiva, não posso ter voto, não quero, não devo, não é de minha honra. Parece-me que
Sabina foi além, fazendo-lhe certas confidencias, segundo me disse; mas em todo caso
eIla não é tia carnal de Nhã-lóló, como eu. Olhe... mas não... não digo...

-Diga.
- Não; não digo nada.
Talvez pareça excessivo o escrupulo do Cotrim, a quem não souber que elle possuia

um caracter ferozmente honrado. Eu mesmo fui injusto com elle durante os annos que
se seguiram ao inventario de meu pae. Reconheço que era um modelo. Arguiam-n'o
de avareza, e cuido que tinham razão, mas a avareza é apenas a exageração de uma
virtude e as virtudes devem ser como os orçamentos; melhor é o saldo que odeficit. Como
era muito secco de maneiras tinha inimigos, que chegavam a accusal-o de barbaro. O
unico facto allegado n'este particular era o de mandar com frequência escravos ao ca-

U
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labouço, d'onde elles desciam a escorrer sangue; mas, além de que elie só mandava os
perversos e os fujões, occorre que, tendo longamente contrabandeado em escravos,
habituára-se de certo modo ao trato um pouco mais duro que esse genero de negocio
requeria, e não se póde honestamente attribuir á indole original de um homem o que é
puro effeito de relações sociaes. A prova de que o Cotrim tinha sentimentos pios encon-
trava-se no seu amor aos filhos, e na dor que padeceu quando lhe morreu Sára,'alli a
alguns mezes; prova irrefutavel, acho eu, e não unica. Era theoureiro de uma con raria,
e irmão de varias irmandades, e até irmão remido de uma d'estas, o que não se coaduna
muito com a reputação da avareza; verdade é que o beneficio não caíra no chão; a irman-
dade (de que elle fora juiz), mandára-lhe tirar o retrato a oleo. Não era perfeito, de
certo; tinha, por exemplo, o sestro de mandar para os jornaes a noticia de um ou outro
beneficio que praticava, sestro reprehensivel ou não louvavel, concordo; mas elle
desculpava-se dizendo que as boas acções eram contagiosas, quando publicas; razão a

- que se não póde negar algum peso. Creio mesmo (e n'isto faço o seu maior elogio) que
elie não praticava, de quando em quando, esses beneficios senão com o fim de espertar a
philantropia dos outros; e se tal era o intuito, força é confessar que a publicidade tor-
nava-se uma condição sine qua non. Em summa, poderia dever algumas attenções, mas
não devia um real a ninguém.

254



CxXIV

VÁ DE INTERMEDIO

Que ha entre a vida e a morte? Urna curta ponte. Não obstante, se eu não
compuzesse este capitulo, padeceria o leitor um forte abalo, assaz damnoso ao ef feito
do livro. Saltar de um retrato a um epitaphio, pôde ser real e commum; o leitor,
entretanto, não se refugia no livro, senão para escapar á vida. Não digo que este
pensamento seja meu; digo que ha n'elie uma dose de verdade, e que, ao menos, a fôrma

é pintoresca. E repito: não é meu.
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EPJTAPHIO

AQUI JAZ

D. EULALIA DAMASCENA DE 'BRITO

MORTA

AOS DEZENOVE ANNOS DE EDADE

ORAI POR ELLA!
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cxXVI

DESCONSOLAÇÃO

O epitaphio diz tudo. Vale mais do que se lhes narrasse a moléstia de Nhã-lóló,

a morte, o desespero da familia, o enterro. Ficam sabendo que morreu; accrescentare,
que foi por occasião da primeira entrada da febre amareila. Não digo mais nada, a não
ser que a acompanhei até o ultimo jazigo, e me despedi triste, mas sem lagrimas.

Conclui que talvez não a amasse deveras.
Vejam agora a que excessos pôde levar uma inadvertencia doeu-me um pouco a

cegueira da epidemia que, matando á direita e á esquerda, levou também uma jovem
dama, que tinha de ser minha mulher; não cheguei a entender a necessidade da epidemia
menos ainda d'aquelia morte. Creio até que esta me pareceu ainda mais absurda que
todas as outras mortes. Quincas Borba, porém, explicou-me que epidemias era uteis á
espécie, embora desastrosas para uma certa porção de individuos; fez-me notar que,
por mais horrendo que fosse o espectáculo, havia uma vantagem de muito peso: as
sobrevivencia do maior numero. Chegou a perguntar-me se, no meio do luto geral, não
sentia eu alguém secreto encanto em ter escapado ás garras da peste; mas esta pergunta

era tão insensata, que ficou sem resposta.
Se não contei a morte, não conto igualmente a missa do setimo dia. A tristeza do

Damasceno era profunda; esse pobre homem parecia uma ruma. Quinze dias depois
estive com elie; continuava inconsolavel, e dizia que a dôr grande com que Deus o
castigara fôra ainda augmentada com a que lhe infligiram os homens. Não me disse
mais nada. Tres semanas depois tornou ao assumptO, e então confessou-me que, no
meio do desastre irreparavel, quizera ter a consolação da presença dos amigos. Doze
pessoas apenas, e tres quartas partes amigos do Cotrim, acompanharam á cova o
cadáver de sua querida filha. E elie fizera expedir oitenta convites. Ponderei-lhe que
as perdas eram tão geraes que bem se podia desculpar essa desattenção apparente.

Damasceno abanava a cabeça de um modo incrédulo e triste.
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- Qual ! gemia elie, desampararam-me.
Cotrim, que estava presente:
- Vieram os que deveras se interessam por você e por nós. Os oitenta viriam por

formalidade, falariam da inercia do governo, das panacéas dos boticarios, do preço
das casas, ou uns dos outros. .

Damasceno ouviu calado, abanou outra vez a cabeça, e suspirou:
- Mas viessem

,	 1	 1
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FORMALIDADE

Grande cousa é haver recebido do céo uma particula da sabedoria, o dom de achar
as relações das cousas, a faculdade de as comparar e o talento de concluir ! Eu tive
essa distincção psychica; eu a agradeço ainda agora do fundo do meu sepulchro.

De facto, o homem vulgar que ouvisse a ultima palavra do Damasceno, não se
lembraria d'elIa, quando, tempo depois, houvesse de olhar para uma gravura repre-
sentando seis damas turcas. Pois eu lembrei-me. Eram seis damas de Constantinopla,

modernas, - em trajos de rua, cara tapada, não com um espesso panno que as
cobrisse deveras, mas com um véo tenuissimo, que simulava descobrir somente os olhos
e na realidade descobria a cara inteira. E eu achei graça a essa esperteza da faceirice
musulmana, que assim esconde o rosto, - e cumpre o uso, - mas não o esconde, -
e divulga a belleza. Apparentemente, nada ha entre as damas turcas e o Damasceno;
mas se tu és um espirito profundo e penetrante (e duvido muito que me negues isso),
comprehenderás que, tanto n'um como n'outro caso, surge ahi a orelha de uma rigida

e meiga companheira do homem social.
Amável Formalidade, tu és, sim, o bordão da vida, o bálsamo dos corações, a

medianeira entre os homens, o vinculo da terra e do céo; tu enxugas as lagrimas de um
pae, tu captas a indulgencia de um Propheta. Se a dor adormece, e a consciencia se
accommoda, a quem, senão a ti, devem esse immenso beneficio? A estima que passa
de chapéo na cabeça não diz nada á alma; mas a indifferença que corteja deixa-lhe uma
deleitosa impressão. A razão é que, ao contrario de uma velha formula absurda, não
é a Iettra que mata; a lettra dá vida; o espirito é que é objecto de controversia, de duvida,
de interpretação, e conseguintemente de luta e de morte Vive tu, amavel Formalidade,
para socego do Damasceno e gloria de Muhammed.
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NA CAMARA

E notai bem que eu vi a gravura turca, dous annos depois das palavras de Da-
masceno, e vi-a na camara dos deputados, em meio de grande borborinho, emquanto
um deputado discutia um parecer da commisso do orçamento, sendo eu tambem
deputado. Para quem ha lido este livro é escusado encarecer a minha satisfação, e
para os outros é igualmente inutil. Era deputado, e vi a gravura turca, recostado na
minha cadeira, entre um collega, que contava uma anecdota, e outro, que tirava a
lapis, nas costas de uma sobrecarta, o perfil do orador. O orador era o Lobo Neves.
A onda da vida trouxe-nos á mesma praia, como duas botelhas de naufragos, elle contendo
o seu resentimento, eu devendo conter o meu remorso;e emprego esta fôrma suspensiva,
dubitativa ou condicional, para o fim de dizer que effectivamente no continha nada,
a no ser a ambição de ser ministro.

1
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SEM REMORSOS

Não tinha remorsos. Se possuisse os apparelhos propriOs incluia n'este livro

uma pagina de chimica, porque havia de decompor o remorso até os mais simples
com o fim de saber de um modo positivo e concludente, por que razão

elementos, io, e lady Macbeth passeia á
Achilies passeia á roda de Troya o cadaver do adversar 
volta da sala a sua mancha de sangue. Mas eu não tenho apparelhos chimicos, como
não tinha remorsos; tinha vontade de ser ministro de Estado. Comtudo, se hei de
acabar este capitulo, direi que não quizera ser Achilies nem lady Macbeth; e que, a
ser alguma cousa, antes Achilies, antes passear ovante o cadaver do que a mancha;
ouvem-se no fim as supplicas de Priamo, e ganha-se uma bonita reputação militar e

do Lobo Neves, e
litteraria. Eu não ouvia as supplicaS de Priamo, mas o discurso 

não tinha remorsos.
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PARA INTERCALAR NO CAP. CXXIX

A primeira vez que pude falar a Virgilia, depois da presidencia, foi n'um baile
em 1855. Trazia um soberbo vestido de gorgorão azul, e ostentava ás luzes o mesmo
par de hombros de outro tempo. Não era a frescura da primei}a edade; ao contrario;
mas ainda estava formosa, de uma formosura outoniça, realçada pela noite. Lem-
bra-me que falámos muito, sem alludir a cousa nenhuma do passado. Subentendia-se
tudo. Um dito remoto, vago, ou então um olhar, e mais nada. Pouco depois retirou-se;
eu fui vel-a descer as escadas, e não sei por que phenomeno de ventriloquismo cerebral
(perdoem-me os philologos essa phrase barbara) murmurei commigo esta palavra
profundamente retrospectiva:

- Magnifica!
Convém intercalar este capitulo entre a primeira oração e a segunda do cap.

CXXIX.

íq
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DE UMA CALUMNIA

Como eu acabava de dizer aquillo, pelo processo ventriloco-cerebral, —o que era

simples opinião e não remorso, - senti que alguem me punha a mão no hombro.
Voltei-me, era um antigo companheiro, official de marinha, jovial, um pouco despejado

de maneiras. Elie sorriu maliciosamente, e disse-me:
Seu maganão? Recordações do passado, hem?

- Viva o passado!
- Você naturalmente foi reintegrado no emprego.
- Salta, pelintra disse eu, ameaçando-o com o dedo.
Confesso que este dialogo era uma indiscrição, - principalmente a ultima replica.

E com tanto maior prazer o confesso, quanto que as mulheres é que têm fama de
indiscretas, e não quero acabar o livro sem rectificar essa noção do espirito humano.
Em pontos de aventura amorosa, achei homens, que sorriam, ou negavam a custo,
de um modo frio, monosyllabico, etc., ao passo que as parceiras não davam por si, e
jurariam aos Santos Evangelhos que era tudo uma calumnia. A razão d'esta dif

-

ferença é que a mulher (salva a hypothese do cap. Cl e outras) entrega-se por amor,
ou seja o amor-paixão deStendhal, ou o puramente physico de algumas damas romanas,
por exemplo, ou polynesias, laponias, cafres, e póde ser que outras raças civilisadas
mas o homem, - falo do homem de uma sociedade culta e elegante, - o homem

conjuga a sua vaidade ao outro sentimento. Alem d'isso (e refiro-me sempre aos casos
defesos), a mulher, quando ama outro homem, parece-lhe que mente a um dever, e
portanto tem de dissimular com arte maior, tem de refinar a aleivosia; ao passo que o
homem, sentindo-se causa da infracção e vencedor de outro homem, fica legitimamente

orgulhoso, e logo passa a outro sentimento menos ris

fatuidade,	

e menos secreto, - essa boa

fatuidade, que é transpiração luminosa do merito.

265



MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS

Mas seja ou não verdadeira a minha explicação, basta-me deixar escripto n'esta
pagina, para uso dos seculos, que a indiscrição das mulheres é uma burla inventada
pelos homens; em amor, pelo menos, ellas são um verdadeiro sepulchro. Perdem-se
muita vez por desastradas, por inquietas, por não saberem resistir aos gestos, aos
olhares; e é por isso que uma grande dama e fino espirito, a rainha de Navarra, empregou
algures esta metaphora para dizer que toda a aventura amorosa vinha a descobrir-se
por força, mais tarde ou' mais cedo: «Não ha cachorrinho tão adestrado, que alfim
lhe não ouçamos o latir. »

266



cxXX11

QUE NÃO É SERIO

Citando o dito da rainha de Navarra, occorre-me que entre o nosso povo, quando
uma pessoa vê outra pessoa arrufada, costuma perguntar-lhe: «Gentes, quem matou

seus cachorrinhos? » como se dissesse: - «quem lhe levou os amores, as aventuras

secretas, etc. » Mas este capitulo não é sério.
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O PRINCIPIO DE HELVETIUS

Estavamos no ponto em que o official de marinha me arrancou a confissão dos
amores de Virgilia, e aqui emendo eu o principio de Helvetius, - ou, por outra, explico-o.
O meu interesse era calar; confirmar a suspeita de uma cousa antiga fôra provocar
algum odio supitado, dar origern a um escandalo, quando menos adquirir a reputação
de indiscreto. Era esse o interesse; e entendendo-se o principio de Helvetius de um
modo superficial, isso é o que devia ter feito. Mas eu já dei o motivo da indiscrição
masculina: antes d'aqueile interesse de segurança, havia outro, o do desvanecimento,
que é mais intimo, mais immediato: o primeiro era reflexivo, suppunha um syllogismo
anterior; o segundo era espontaneo, instinctivo, vinha das entranhas do sugeito; final-
mente, o primeiro tinha o effeito remoto, o segundo proximo. Conclusão: o principio
de Helvetius é verdadeiro no meu caso; - a differença é que não era o interesse
apparente, mas o recondito.
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CINCOENTA ANNOS

Não lhes disse ainda, - mas digo-o agora, - que quando Virgilia descia a escada,
e o official de marinha me tocava no hombro, tinha eu cincoenta annos. Era portanto
a minha vida que descia pela escada abaixo, - ou a melhor parte, ao menos, uma
parte cheia de prazeres, de agitações, de sustos, capeada de dissimulação e dupli-
cidade, - mas emfim a melhor, se devemos falar a linguagem usual. Se, porém,
empregarmos outra mais sublime, a melhor parte foi a restante, como eu terei a honra

de lhes dizer nas poucas paginas d'este livro.
Cincoenta annos! Não era preciso confessal-o. Já se vai sentindo que o meu

estylo não é tão lesto como nos primeiros dias. N'aquella occasião, cessado o dialogo
com o official de marinha, que enfiou a capa e saiu, confesso que fiquei um pouco triste.
Voltei á sala, lembrou-me dansar uma polka, embriagar-me das luzes, das flores, dos
crystaes, dos olhos bonitos, e do borborinho surdo e ligeiro das conversas particulares.
E não me arrependo: remocei. Mas, meia hora depois, quando me retirei do baile,
ás quatro da manhã, o que é que fui achar no fundo do carro? Os meus cincoenta annos.
Lá estavam elies os teimosos, não tolhidos de frio, nem rheumaticos, - mas cochillando
a sua fadiga, um pouco cobiçosos de cama e de repouso. Então, - e vejam até que
ponto pôde ir a imaginação de um homem, com somno, - então pareceu-me ouvir de
um morcego encarapitado no tejadilho: Sr. Braz Cubas, a rejuvenescencia estava

na sala, nos crystaes, nas luzes, nas sedas, 	 emfim, nos outros.
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OBLIVION

E agora sinto que, se alguma dama tem seguido estas paginas, fecha o livro e não
lê as restantes. Para elia extinguiu-se o interesse da minha vida, que era o amor!
Cincoenta annos ! Não é ainda a 

i)zia,
lidez, mas já não é a frescura. Venham mais

dez, e eu entenderei o que um inglez 	 entenderei que « cousa é não achar já quem
se lembre de meus paes, e de que modo me ha de encarar o proprio ESQUECIMENTO. »

Vae em versaletes esse nome. OBLIVION ! Justo é que se dêm todas as honras a
um personagem tão desprezado e tão digno, conviva da ultima hora, mas certo. Sabe-o
a dama que luziu na aurora do actual reinado, e mais dolorosamente a que ostentou
suas graças em flor sob o ministerio Paraná, porque esta acha-se mais perto do
triumpho, e sente já que outras lhe tomaram o carro. Então, se é digna de si mesma,
não teima em espertar a lembrança morta ou expirante; não busca no olhar de hoje a
mesma saudação do olhar de hontem, quando eram outros os que encetavam a marcha
da vida, de alma alegre e pé veloz. Tempora mutantur. Comprehende que este
turbilhão é assim mesmo, leva as folhas do mato e os farrapos do caminho, sem excepção
nem piedade; e se tiver um pouco de philosophia, não inveja, mas lastima as que lhe
tomaram o carro, porque também elias hão de ser apeadas pelo estribeiro OBLIVION.

Espectáculo, cujo fim é divertir o planeta Saturno, que anda muito aborrecido.
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INUTILIDADE

Mas, ou muito me engano, ou acabo de escrever um capitulo inutil.
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A BARRETINA
El

E d'ahi, não; elie resume as reflexões que fiz no dia seguinte ao Quincas Borba,
accrescentando que me sentia acabrunhado, e mil outras cousas tristes. Mas esse.-
philosopho, com o elevado tino de que dispunha, bradou-me que eu ia escorregando
na ladeira fatal da melancolia.

- Meu caro Braz Cubas, não te deixes vencer d'esses vapores. Que diacho ! é
preciso ser homem ! ser forte lutar ! vencer ! brilhar ! influir ! dominar ! Cincoenta
annos é a edade da sciencia e do governo. Animo, Braz Cubas; não me sejas palerma.
Que tens tu com essa successão de ruma a ruma ou de flor a flôr? Trata de saborear
a vida; e fica sabendo que a peor philosophia é a do choramigas que se deita á margem
do rio para o fim de lastimar o curso incessante das aguas. O officio d'elias é não parar
nunca; accommoda-te com a lei, e trata de aproveital-a.

Vê-se nas menores cousas o que vale a autoridade de um grande philosopho. As. 	 -
palavras do Quincas Borba tiveram o condão de sacudir o torpor moral e mental em
que andava. Vamos lá; façamo-nos governo, é tempo. Eu não havia intervindo até
então nos grandes debates. Cortejava a pasta por meio de rapapés, chás, commissões
e votos; e a pasta não vinha. Urgia apoderar-me da tribuna.

Comecei de vagar. Três dias depois, discutindo-se o orçamento da justiça,
aproveitei o ensejo para perguntar modestamente ao ministro se não julgava util
diminuir a barretina da guarda nacional. Não tinha vasto alcance o objecto da per-
gunta; mas ainda assim demonstrei que não era indigno das cogitações de um homem
de Estado; e citei Philopemen, que ordenou a substituição dos broqueis de suas tropas,
que eram pequenos, por outros maiores, e bem assim as lanças, que eram demasiado
leves; facto que a historia não achou que desmentisse a gravidade de suas paginas.
O tamanho das nossas barretinas estava pedindo um corte profundo, não só por serem
deselegantes, mas também por serem anti-hygienicas. Nas paradas, ao sol, o excesso
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do calor produzido por ellas podia ser fatal. Sendo certo que um dos preceitos de
Hippocrates era trazer a cabeça fresca, parecia cruel obrigar um cidadão, por simples
consideração de uniforme, a arriscar a saude e a vida, e consequentemente o futuro
da familia. A camara e o governo deviam lembrar-se que a guarda nacional era o an-
teparo da liberdade e da independencia, e que o cidadão, chamado a um serviço
gratuito, frequente e penoso, tinha direito a que se lhe diminuisse o onus, decretando
um uniforme leve e maneiro. Accrescia que a barretina, por seu peso, abatia a cabeça
dos cidadãos, e a pátria precisava de cidadãos cuja fronte pudesse levantar-se altiva e
serena diante do poder; e conclui com esta idéa: O chorão, que inclina os seus galhos
para a terra, é arvore de cemiterio; a palmeira, erecta e firme, é arvore do deserto, das

praças e dos jardins.
Vária foi a impressão d'esse discurso. Quanto á forma, ao rapto eloquente, á

parte litteraria e philosophica, a opinião foi só uma, disseram-me todos que era completo
e que de uma barretina ninguem ainda conseguira tirar tantas idéas. Mas a parte
politica foi considerada por muitos deplorável; alguns achavam o meu discurso um
desastre parlamentar; emfim, vieram dizer-me que outros me davam já em opposição,
entrando n'esse numero os opposicionistas da camara, que chegaram a insinuar a
conveniencia de uma moção de desconfiança. Repeili energicamente tal interpretação,
que não era só erronea, mas calumniosa, á vista da notoriedade com que eu sustentava
o gabinete; accrescentei que a necessidade de diminuir a barretina não era tamanha
que não pudesse esperar alguns annos; e que, em todo caso, eu transigiria na extensão
do corte, contentando-me com tres quartos de poilegada ou menos; emfim, dado mesmo
que a minha idéa não fosse adoptada, bastava-me tel-a iniciado no parlamento.

Quincas Borba, porem, não fez restricção alguma. Não sou homem politico,
disse-me elle ao jantar; não sei se andaste bem ou mal; sei que fizeste um excellente
discurso. E então notou as partes mais salientes, as beilas imagens, os argumentos
fortes, com esse comedimento de louvor que tão bem fica a um grande philosopho;
depois, tomou o assumpto á sua conta, e impugnou a barretina com tal força, com
tamanha lucidez, que acabou convencendo-me effectivamente do seu perigo.
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A UM CRITICO

.1
Meu caro critico,

Algumas paginas atraz, dizendo eu que tinha cincoenta annos, accrescentei: «Já
se vai sentindo que o meu estylo no é tão lesto como nos primeiros dias. » Talvez
aches esta phrase incomprehensivel, sabendo-se o meu actual estado; mas eu chamo
a tua attenção para a subtileza d'aquelle pensamento. O que eu quero dizer não é que
esteja agora mais velho do que quando comecei o livro. A morte não envelhece.
Quero dizer, sim, que em cada phase da narração da minha vida experimento a sen-
sação correspondente. Valha-me Deus! é preciso explicar tudo.
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DE COMO NÃO FUI MINISTRO D'ESTADO

275



CXL

QUE EXPLICA O ANTERIOR

Ha cousas que melhor se dizem calando; tal é a materia do capitulo anterior.
Podem entendei-o os ambiciosos mallogrados. Se a paixão do poder é a mais forte
de todas, como alguns inculcam, imaginem o desespero, a dor, o abatimento do dia
em que perdi a cadeira da camara dos deputados. Iam-se-me as esperanças todas;
terminava a carreira politica. E notem que o Quincas Borba, por inducções phi-
losophicas que fez, achou que a minha ambição não era a paixão verdadeira do
poder, mas um capricho, um desejo de folgar. Na opinião d'elie, este sentimento,
não sendo mais profundo que o outro, amofina muito mais, porque orça pelo amor
que as mulheres têm ás rendas e toucados. Um Cromwell ou um Bonaparte, acres-
centava elle, por isso mesmo que os queima a paixão do poder, lá chegam á fina
força ou pela escada da direita, ou pela da esquerda. Não era assim o meu sen-
timento; este, não tendo em si a mesma força, não tem a mesma certeza do resul-
tado; e d'ahi a maior afflicção, o maior desencanto, a maior tristeza. O meu senti-
mento, segundo o Humanitismo...

- Vai para o diabo com o teu Humanitismo, interrompi-o; estou farto de philo-
sophias que me não levam a cousa nenhuma.

A dureza da interrupção, tratando-se de tamanho philosopho, equivalia a um
desacato; mas elie proprio desculpou a irritação com que lhe falei. Trouxeram-nos café;
era uma hora da tarde, estavamos na minha sala de estudo, uma beila sala, que dava
para o fundo da chácara, bons livros, objectos d'arte, um Voltaire entre elies, um Voltaire
de bronze, que n'essa occasião parecia accentuar o risinho de sarcasmo, com que me
olhava, o ladrão; cadeiras excelientes; fora, o sol, um grande sol, que o Quincas Borba,
não sei se por chalaça ou poesia, chamou um dos ministros da natureza; corria um vento
fresco, o céo estava azul. De cada janella, - eram tres - pendia uma gaiola com pás-
saros, que chilreavam as suas operas rusticas. Tudo tinha a apparencia de uma conspi-
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ração das cousas contra o homem; e, comquanto eu estivesse na minha sala, olhando

para a minha chacara, sentado na minha cadeira, ouvindo os meus passaros, ao

pé dos meus livros, allumiado pelo meu sol, não chegava a curar-me das saudades

d'aquelia outra cadeira, que não era minha.
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OS CÃES

- Mas, emfim, que pretendes fazer agora? perguntou-me Quincas Borba, indo
pôr a chicara vazia no parapeito de uma das janellas.

- Não sei; vou metter-me na Tijuca; fugir aos homens. Estou envergonhado,
aborrecido. Tantos sonhos, meu caro Borba, tantos sonhos, e não sou nada.

- Nada! interrompeu-me Quincas Borba com um gesto de indignação.
Para distrair-me, convidou-me a sair; saímos , para os lados do Engenho Velho.

Jamos a pé, philosophando as cousas. Nunca me hade esquecer o beneficio d'esse passeio.
A palavra d'aquelie grande homem era o cordial da sabedoria. Disse-me elie que eu
não podia fugir ao combate; se me fechavam a tribuna, cumpria-me abrir um jornal.
Chegou a usar uma expressão menos elevada, mostrando assim que a lingua philosophica
podia, uma ou outra vez, retemperar-se no calão do povo. Funda um jornal, disse-me
elie, e « desmancha toda esta egrejinha.»

- Magnifica idéa ! Vou fundar um jornal, vou escachal-os, vou...
- Lutar. Pódes escachal-os ou não; o essencial é que lutes. Vida é luta. Vida

sem luta é um mar morto no centro do organismo universal.
D'ahi a pouco demos com uma briga de cães; facto que aos olhos de um homem

vulgar não teria valor. Quincas Borba fez-me parar e observar os cães. Eram dous.
Notou que ao pé d'elles estava um osso, motivo da guerra, e não deixou de chamar a
minha attenção para a circumstancia de que o osso não tinha carne. Um simples osso
nu. Os cães mordiam-se, rosnavam, com o furor nos olhos... Quincas Borba metteu
• bengala debaixo do braço, e parecia em extasis.

- Que bello que isto é! dizia elle de quando em quando.
Quiz arrancar-me d'alli, mas não pude; elie estava arraigado ao chão, e só continuou

• andar, quando a briga cessou inteiramente, e um dos cães, mordido e vencido, foi levar
• sua fome a outra parte. Notei que ficara sinceramente alegre, posto contivesse a
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alegria, segundo convinha a um grande philosopho. Fez-me observar a belieza do espe-

ctaculo, relembrou o objecto da luta, concluiu que os cães tinham fome; mas a privação
do alimento era nada para os ef feitos geraes da philosophia. Nem deixou de recordar
que em algumas partes do globo o espectacUlo é mais grandioso; as creaturas humanas

outros manjares menos appeteciV eis; luta que se
é que disputam aos cães os ossos e 

ão a inteiligencia do homem, com todo o accumulo
complica muito, porque entra em acç 
de sagacidade que lhe deram os seculos, etc.
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O PEDIDO SECRETO

Quanta cousa n'um minuete como dizia o outro. Quanta cousa n'uma briga de
cães ! Mas eu não era um discipulo servil ou medroso, que deixasse de fazer uma ou
outra objecção adequada. Andando, disse-lhe que tinha uma duvida; não estava bem
certo da vantagem de disputar a comida aos cães. Elie respondeu-me com excepcional
brandura:

Disputal-a aos outros homens é mais logico, porque a condição dos contendores
é a mesma, e leva o osso o que for mais forte. Mas porque não será um espectáculo
grandioso disputal-o aos cães? Voluntariamente, comem-se gafanhotos, como o Pre-
curso, ou cousa peor, como Ezequiel, logo, o ruim é comivel; resta saber se é mais
digno do homem disputal-o, por virtude de uma necessidade natural, ou preferil-o, para
obedecer a uma exaltação religiosa, isto é, modificavel, ao passo que a fome é eterna,
como a vida e como a morte.

Estávamos á porta de casa; deram-me uma carta, dizendo que vinha de uma senhora.
Entrámos, e o Quincas Borba, com a discrição propria de um philosopho, foi ler a lombada
dos livros de uma estante, emquanto eu lia a carta, que era de Virgilia:

« Meu bom amigo,

«D. Plácida está muito mal. Peço-lhe o favor de fazer alguma cousa por elia;
mora no becco das Escadinhas; veja se alcança metel-a na Misericordia.

Sua amiga sincera,

Não era a letra fina e correcta de Virgilia, mas grossa e desegual; o V de assignatura
não passava de um rabisco sem intenção alphabetica; de maneira que, se a carta
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apparecesse, era mui difficil attribuir-lhe a autoria. Virei e revirei o papel. Pobre

D. Placida! Mas eu tinha-lhe deixado os cinco contos da praia de Gambôa, e não podia

comprehender que...
- Vais comprehender, disse Quincas Borba, tirando um livro da estante.
- O que? perguntei espantado.

Vais comprehender, que eu só te disse a verdade. Pascal é um dos meus avôs

espirituaes; e, comquanto a minha philosophia valha mais que a d'elIe, não posso negar
que era um grande homem. Ora, que diz elle n'esta pagina? E, chapéo na cabeça,
bengala sobraçada, apontava o logai com o dedo. Que diz elIe? Diz que o homem tem
«uma grande vantagem sobre o resto do universo: sabe que morre, ao passo que o uni-
verso ignora-o absolutamente. » Vês? Logo, o homem que disputa o osso a um cão tem
sobre este a grande vantagem de saber que tem fome; e é isto que torna grandiosa a luta,
como eu dizia. « Sabe que morre » é uma expressão profunda; creio todavia que é mais
profunda a minha expressão: sabe que tem fome. Porquanto o facto da morte limita,
por assim dizer, o entendimento humano; a consciencia da extincção dura um breve
instante e acaba para nunca mais, ao passo que a fome tem a vantagem de voltar, de
prolongar o estado consciente. Parece-me (se não vai n'isso alguma immoclestia), que
a fórmula de Pascal é inferior á minha, sem todavia deixar de ser um grande pensa-

mento, e Pascal um grande homem.
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-	 NÃO VOU

Emquanto elie restituia o livro a estante, relia eu o bilhete. Ao jantar, vendo
que eu falava pouco, mastigava sem acabar de engulir, fitava o canto da sala, a ponta
da meza, um prato, uma cadeira, uma mosca invisivel, disse-me elie: - Tens alguma
cousa; aposto que foi aquella carta? Foi. Realmente, sentia-me aborrecido, incom-
modado, com o pedido de Virgilia. Tinha dado a D. Plácida cinco contos de réis;
duvido muito que ninguem fosse mais generoso do que eu, nem tanto. Cinco con-
tos ! E que fizera d'elles? Naturalmente botou-os fora, comeu-os em grandes fes-
tas, e agora toca para a Misericordia, e eu que a leve ! Morre-se em qualquer
parte. Accresce que eu no sabia ou no me lembrava do tal becco das Escadinhas;
mas, pelo nome, parecia-me algum recanto estreito e escuro da cidade. Tinha de lá
ir, chamar a attenço dos visinhos, bater á porta, etc. Que massada! No vou.
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UTILIDADE RELATIVA

Mas a noite que é boa conselheira, ponderou que a cortezia mandava obedecer aos

desejos da minha antiga dama.
Letras vencidas, urge pagai-as, disse eu ao levantar-me.

Depois do almoço fui á casa de D. Plácida; achei um mólho de ossos, envolto em
molambos, estendido sobre um catre velho e nauseabundo; dei-lhe algum dinheiro. No
dia seguinte fil-a transportar para a Misericordia, onde elia morreu uma semana depois.
Minto: amanheceu morta; saiu da vida ás escondidas, tal qual entrara. Outra vez
perguntei, a mim mesmo, como no cap. Lxxv, se era para isto que o sachristo da
Sé e a doceira trouxeram D. Plácida á luz, n'um momento de sympathia especifica.
Mas adverti logo que, se não fosse D. Plácida, talvez os meus amores com Virgilia ti-
vessem sido interrompidos, ou immediatamente quebrados, em plena effervescencia;
tal foi, portanto, a utilidade da vida de D. Plácida. Utilidade relativa, convenho; mas
que diacho ha absoluto n'esse mundo?
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-	 SIMPLES REPETIÇÃO

Quanto aos cinco contos, no vale a pena dizer que um canteiro da visinhança
fingiu-se enamorado de D. Placida, logrou espertar-lhe os sentidos, ou a vaidade, e
casou com elia; no fim de alguns mezes inventou um negocio, vendeu as apolices e fugiu
com o dinheiro. No vale a pena. E o caso dos cães do Quincas Borba. Simples re-
petição de um capitulo.

1
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O PROGRAMMA

Urgia fundar o jornal. Redigi o programma, que era uma applicação politica do
Humanitismo; somente, como o Quincas Borba não houvesse ainda publicado o livro,
(que aperfeiçoava de anno em anno) assentámos de lhe não fazer nenhuma referencia.
Quincas Borba exigiu apenas uma declaração, autographa e reservada, de que alguns
principios novos applicados á politica eram tirados do livro d'elie, ainda medito.

Era a fina flôr dos programmas; promettia cura a sociedade, destruir os abusos,
defender os sãos principios de liberdade e conservação; fazia um appello ao commercio
e á lavoura; citava Guizot e Ledru-Roilin, e acabava com esta ameaça, que o Quincas
Borba achou mesquinha e local: « A nova doutrina que professamos ha de inevitavel-
mente derribar o actual ministerio. » Confesso que, nas circumstancias politicas da
occasião, o programma pareceu-me uma obra-prima. A ameaça do fim, que o Quincas
Borba achou mesquinha, demonstrei-lhe que era saturada do mais puro Humanitismo,
e elie mesmo o confessou depois. Porquanto, o Humanitismo não excluia nada; as guerras
de Napoleão e uma contenda de cabras eram, segundo a nossa doutrina, a mesma su-
blimidade, com a differença que os soldados de Napoleão sabiam que morriam, cousa
que apparentemente não acontece ás cabras. Ora, eu não fazia mais do que applicar ás
circumstancias a nossa fórmula philosophica: Humanitas queria substituir Humanitas

para consolação de Humanitas.
Tu és o meu discipulo amado, o meu califa, bradou Quincas Borba, com uma

nota de ternura, que até então lhe não ouvira. Posso dizer como o grande Muhammed:
nem que venham agora contra mim o sol e a lua, não recuarei das minhas idéas. Crê,
meu caro Braz Cubas, que esta é a verdade eterna, anterior aos mundos, posterior aos

seculos.

0
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CLXVII

O DESATINO

Mandei logo para a imprensa uma noticia discreta, dizendo que provavelmente
começaria a publicação de um jornal opposicionista, d'ahi a algumas semanas, redigido
pelo Dr. Braz Cubas. Quincas Borba, a quem li a noticia, pegou da penna, e acrescentou
ao meu nome, com uma fraternidade verdadeiramente humanistica, esta phrase: « um
dos mais gloriosos membros da passada camara. »

No dia seguinte entra-me em casa o Cotrim. Vinha um pouco transtornado, mas
dissimulava, affectando socego e até alegria. Vira a noticia do jornal, e achou que
devia, como amigo e parente, dissuadir-me de semelhante idéa. Era um erro, um erro
fatal. Mostrou que eu ia collocar-me n'uma situação difficil, e de certa maneira trancar
as portas do parlamento. O ministerio, no só lhe parecia excellente, o que aliás podia
no ser a minha opinião, mas com certeza viveria muito; e que podia eu ganhar com
indispol-o contra mim? Sabia que alguns dos ministros me eram affeiçoados; no era
impossivel uma vaga, e... Interrompi-o n'esse ponto, para lhe dizer que meditára muito
o passo que ia dar, e no podia recuar uma linha. Cheguei a propôr-lhe a leitura do
programma, mas elie recusou energicamente, dizendo que no queria ter a minima parte
no meu desatino.

E um verdadeiro desatino, repetiu elIe; pense ainda alguns dias, e verá que é um
desatino.

A mesma cousa disse Sabina, á noite, no theatro. Deixou a filha no camarote, com
o Cotrim, e trouxe-me ao corredor.

- Mano Braz, que é que você vai fazer? perguntou-me afflicta. Que idéa é essa
de provocar o governo, sem necessidade, quando podia...

Expliquei-lhe que não me convinha mendigar uma cadeira no parlamento; que a
minha idéa era derribar o ministerio, por não me parecer adequado á situação - e a
certa fórmula philosophica; afiancei que empregaria sempre uma linguagem cortez,
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MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS

embora energica. A violencia não era especiaria do meu paladar. Sabina bateu com o
leque na ponta dos dedos, abanou a cabeça, e tornou ao assumpto com um ar de supplica
e ameaça, alternadamente; eu disse-lhe que não, que não, e que não. Desenganada,
lançou-me em rosto preferir os conselhos de pessoas extranhas e invejosas aos d'ella e
do marido. Pois siga o que lhe parecer, concluiu; nós cumprimos a nossa obrigação.
Deu-me as costas e voltou ao camarote.
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CXLVIII

-	 O PROBLEMA INSOLUVEL

Publiquei o jornal. Vinte e quatro horas depois, apparecia em outros uma declaração
do Cotrirn, dizendo, em substancia, que « posto não militasse em nenhum dos partidos
em que se dividia a pátria, achava conveniente deixar bem claro que não tinha influencia
nem parte directa ou indirecta na folha de seu cunhado, o Dr. Braz Cubas, cujas idéas
e procedimento politico inteiramente reprovava. O actual ministerio (como aliás qual-
quer outro composto de eguaes capacidades) parecia-lhe destinado a promover a felicidade

publica.»
Não podia acabar de crer nos meus olhos. Esfreguei-os uma e duas vezes, e reli a

declaração inopportuna, insolita e enigmática. Se elle nada tinha com os partidos, que
lhe importava um incidente tão vulgar como a publicação de uma folha? Nem todos
os cidadãos que acham bom ou mau um ministerio fazem declarações taes pela imprensa,
nem são obrigados a fazel-as. Realmente, era um mysterio a intrusão do Cotrim n'este
negocio, não menos que a sua aggressão pessoal. Nossas relações até então tinham sido
lhanas e benévolas; não me lembrava nenhum dissentimento, nenhuma sombra, nada,
depois da reconciliação. Ao contrario, as recordações eram de verdadeiros obséquios,-
assim, por exemplo, sendo eu deputado, pude obter-lhe uns fornecimentos para o arsenal
de marinha, fornecimentos que elie continuava a fazer com a maior pontualidade, e
dos quaes, me dizia algumas semanas antes, que no fim de mais tres annos, podiam
dar-lhe uns duzentos contos. Pois a lembrança de tamanho obsequio não teve força
para obstar que eIle viesse a publico enxovalhar o cunhado? Devia ser mui poderoso
o motivo da declaração, que o fazia commetter ao mesmo tempo um destempero e uma
ingratidão; confesso que era um problema insoluvel...
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CXLIX

THEORIA DO BENEFICIO

Tão insoluvel que o Quincas Borba não pôde dar com elIe, apezar de estudai-o
longamente e com boa vontade. - Ora adeus ! concluiu; nem todos os problemas valem

cinco minutos de attenção.
Quanto é censura de ingratidão, Quincas Borba rejeitou-a inteiramente, não como

improvável, mas como absurda, por não obedecer ás conclusões de uma boa philosophia

humanistica.
Não me pódes negar um facto, disse elIe; é que o prazer do beneficiador é sempre

maior que o do beneficiado. Que é o beneficio? é um acto que faz cessar certa privação
do beneficiado. Uma vez produzido o effeito essencial, isto é, uma vez cessada a privação,
torna o organismo ao estado anterior, ao estado indifferente. Suppõe que tens apertado
em demasia o cós das calças; para fazer cessar o incommodo, desabotoas o cós, respiras,
saboreias um instante de gozo, o organismo torna á indifferença, e não te lembras dos
teus dedos que praticaram o acto. Não havendo nada que perdure, é natural que a
memoria se esvaeça, porque elIa não é uma planta aerea, precisa de chão. A esperança
de outros favores, é certo, conserva sempre no beneficiado a lembrança do primeiro;
mas este facto, aliás um dos mais sublimes que a philosophia póde achar em seu
caminho, explica-se pela memoria da privação, ou, usando de outra fórmula, pela pri-
vação continuada na memória, que repercute a dor passada e aconselha a precau-
ção do remedio opportuno. Não digo que, ainda sem esta circumstancia, não aconteça,
algumas vezes, persistir a memoria do obsequio, acompanhada de certa af feição mais
ou menos intensa; mas são verdadeiras aberrações, sem nenhum valor aos olhos de um

philosopho.
- Mas, repliquei eu, se nenhuma razão ha para que perdure a memoria do obsequio

no obsequiado, menos ha de haver em relação ao obsequiador. Quizera que me expli-

casse este ponto.
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MACHADO DE ASSIS

- Não se explica o que é de sua natureza evidente, retorquiu o Quincas Borba;
mas eu direi alguma cousa mais. A persistência do beneficio na memoria de quem o
exerce explica-se pela natureza mesma do beneficio e seus effeitos. Primeiramente, ha
o sentimento de uma boa acção, e deductivamente a consciencia de que somos capazes
de boas acções-' segundo logar, recebe-se uma convicção dé superioridade sobre

Atura,outra tura, superioridade no estado e nos meios; e esta é uma das cousas mais legi-
timamente agradaveis, segundo as melhores opiniões, ao organismo humano. Erasmo,
que no seu Elogio da Sandice escreveu algumas cousas boas, chamou a attenção para a
complacencia com que dois burros se coçam um ao outro. Estou longe d rejeitar essa
observação de Erasmo; mas direi o que elIe não disse, a saber, que se um dos burros
coçar melhor o outro, esse ha de ter nos olhos algum indicio especial de satisfação. Porque
é que uma mulher bonita olha muitas vezes para o espelho, senão porque se acha bonita,

porque isso lhe dá certa superioridade sobre uma multidão de outras muleres menos
bonitas ou absolutamente feias? A consciencia é a mesma cousa; remira-se a miudo,
quando se acha belia. Nem o remorso é outra cousa mais do que o trejeito de uma
consciencia que se vê hedionda. Não esqueças que, sendo tudo uma simples irradiação
de Humanitas, o beneficio e seus effeitos, são phenomenos perfeitamente admiraveis.
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ROTAÇÃO E TRANSLAÇÃO

Ha em cada empreza,. affeição ou edade um cyclo inteiro da vida humana.
O primeiro numero do meu jornal encheu-me a alma de uma vasta aurora, coroou-me
de verduras, restituiu-me a lepidez da mocidade. Seis mezes depois batia a hora
da velhice, e d'ahi a duas semanas a da morte, que foi clandestina, como a de
D. Plácida. No dia em que o jornal amanheceu morto, respirei como um homem
que vem de longo caminho. De modo que, se eu disser que a vida humana nutre
de si mesma outras vidas, mais ou menos ephemeras, como o corpo alimenta os seus
parasitas, creio não dizer uma cousa inteiramente absurda. Mas, para não arriscar essa
figura menos nitida e adequada, prefiro uma imagem astronomica: o homem executa
á roda do grande mysterio um movimento duplo de rotação e translação; tem os seus
dias, deseguaes como os de Jupiter, e d'elies compõe o seu anno mais ou menos longo.

No momento em que eu terminava o meu movimento de rotação, concluia Lobo
Neves o seu movimento de translação. Morria com o pé na escada ministerial.
Correu ao menos durante algumas semanas, que elIe ia ser ministro; e pois que o
boato me encheu de muita irritação e inveja, não é impossivel que a noticia da morte
me deixasse alguma tranquillidade, allivio, e um ou dous minutos de prazer.

Prazer é muito, mas é verdade; juro aos seculos que é a pura verdade.
Fui ao enterro. Na sala mortuaria achei Virgilia, ao pé do féretro, a soluçar.

Quando levantou a cabeça, vi que chorava deveras. Ao sair o enterro, abraçou-se ao
caixão, afhcta; vieram tirai-a e levai-a para dentro. Digo-vos que as lagrimas eram
verdadeiras. Eu fui ao cemiterio; e, para dizer tudo, não tinha muita vontade de
falar; levava uma pedra na garganta ou na consciencia. No cemiterio, principal-
mente quando deixei cair a pá de cai sobre o caixão, no fundo da cova, o baque
surdo da cal deu-me um estremecimento passageiro, é certo, mas desagradável; e
depois a tarde tinha o peso e a cor do chumbo; o cemiterio, as roupas pretas.

. ^r
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CLI
Zn

PHILOSOPHIA DOS EPITAPIHIIOS

Saí, afastando-me dos grupos, e fingindo ler os epitaphios. E aliás, gosto dos epi-
taphios; elles são, entre a gente civilisada, uma expressão d'aqueile pio e secreto egoismo
que induz o homem a arrancar á morte um farrapo ao menos da sombra que passou.
D'ahi vem, talvez, a tristeza inconsolavel dos que sabem os seus mortos na vala commum;
parece-lhes que a podridão anonyma os alcança a elles mesmos.
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CLII

-	 A MOEII DE VESPASIANO

Tinham ido todos; só o meu carro esperava pelo dono. Accendi um charuto; afas-
tei-me do cemiterio. Não podia sacudir dos olhos a ceremonia do enterro, e dos
ouvidos os soluços de Virgilia. Os soluços, principalmente, tinham o som vago e mys-
terioso de um problema. Virgilia trahira o marido, com sinceridade, e agora chorava-o
com sinceridade. Eis uma combinação difficil que não pude fazer em todo o trajecto;
em casa, porém, apeando-me do carro, suspeitei que a combinação era possivel, e até
facil. Meiga Natura ! A taxa da dor é como a moeda de Vespasiano; não cheira
á origem, e tanto se colhe do mal como do bem. A moral reprehenderá, porventura, a
minha cumplice; é o que te não importa, implacavel amiga, uma vez que lhe recebeste
pontualmente as lagrimas. Meiga, tres vezes meiga Natura
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CLIII

O ALIENISTA

Começo a ficar pathetico e prefiro dormir. Dormi, sonhei que era nababo, e acordei
com a idéa de ser nababo. Eu gostava, ás vezes, de imaginar esses contrastes de região,
estado e credo. Alguns dias antes tinha pensado na hypothese de uma revolução social,
religiosa e politica, que transferisse o arcebispo de Cantuaria a simples coilector de
Petropolis, e fiz longos cálculos para saber se o collector eliminaria o arcebispo, ou se o
arcebispo rejeitaria o collector, ou que porção de arcebispo pôde jazer n'um coilector,
ou que somma de coilector pôde combinar com um arcebispo, etc. Questões insoluveis,
apparentemente, mas na realidade perfeitamente soluveis, desde que se attenda que
pôde haver n'um arcebispo dous arcebispo, - o da bulla e o outro. Está dito, vou ser

nababo.
Era um simples gracejo; disse-o, todavia, ao Quincas Borba, que olhou para mim

com certa cautelia e pena, levando a sua bondade a communicar-me que eu estava doudo.
Ri-me a principio; mas a nobre convicção do philosopho incutiu-me certo medo. A
unica objecção contra a palavra do Quincas Borba é que não me sentia doudo, mas não
tendo geralmente os doudos outro conceito de si mesmos, tal objecção ficava sem valor:
E vêde se ha algum fundamento na crença popular de que os philosophos são homens
alheios ás cousas minimas. No dia seguinte, mandou-me o Quincas Borba um alienista.
Conhecia-o, fiquei aterrado. Elle, porem, houve-se com a maior delicadeza e habilidade
despedindo-se tão alegremente que me animou a perguntar-lhe se deveras me não achava

doudo.
- Não, disse elle sorrindo; raros homens terão tanto juizo como o senhor.

- Então o Quincas Borba enganou-se?
- Redondamente. E depois: - Ao contrario, se é amigo d'elle... peço-lhe que

o distraia... que...
- Justos céos! Parece-lhe?... Um homem de tamanho espirito, um philosopho!
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MACHADO DE ASSIS

Não importa; a loucura entra em todas as casas.
Imaginem a minha afflicção. O alienista, vendo o effeito de suas palavras, reconheceu

que eu era amigo do Quincas Borba, e tratou de diminuir a gravidade da advertencia.
Observou que podia não ser nada, e accrescentou até que um grãosinho de sandice, longe
de fazer mal, dava certo pico á vida. Como eu rejeitasse com horror esta opinião, o
alienista sorriu e disse-me uma cousa tão extraordinaria, tão extraordinaria, que não
merece menos de um capitulo.
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CLIV

OS NAVIOS DO PIREU

- Ha de lembrar-se, disse-me o alienista, d'aqueile famoso maniaco atheniense,
que suppunha que todos os navios entrados no Pireu eram de sua propriedade. Não
passava de um pobretão, que talvez não tivesse, para dormir, a cuba de Diogenes; mas
a posse imaginaria dos navios valia por todas as drachmas da Hellade. Ora bem, ha
em todos nós um maniaco de Athenas; e quem jurar que não possuiu alguma vez,
mentalmente, dous ou tres patachos pelo menos, póde crer que jura falso.

Tambem o senhor! perguntei-lhe.
- Tambem eu.
- Tambem eu?

Tambem o senhor, e o seu criado, não menos, se é seu criado esse homem que
alli está sacudindo os tapetes á janella.

De facto, era um dos meus criados que batia os tapetes, emquanto nós falávamos
no jardim, ao lado. O alienista notou então que elle escancarára as janellas todas desde
longo tempo, que alçara- as cortinas, que devassára o mais possivel a sala, ricamente
alfaiada, para que a vissem de fora, e concluiu: - Este seu criado tem a mania do
atheniense: crê que os navios são d'elle; uma hora de illusão que lhe dá a maior felicidade
da terra.
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CLV

REFLEXÃO CORDIAL

- .Se o alienista tem razão, disse eu commigo, não haverá muito que lastimar o
Quincas Borba; é uma questão de mais ou de menos. Comtudo, é justo cuidar d'elIe, e
evitar que lhe entrem no cerebro maniacos de outras paragens.
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CLVI

ORGULHO DA SERVILIDADE

Quincas Borba divergiu do alienista em relação ao meu criado. - Póde-se, por
imagem, disse elie, attribuir ao teu criado a mania do atheniense; mas imagens não são
idéas nem observações tomadas á natureza. O que o teu criado tem é um sentimento
nobre e perfeitamente regido pelas leis do Humanitismo: é o orgulho da servilidade. A
intenção d'elie é mostrar que não é criado de qualquer. - Depois chamou a minha attenção
para os cocheiros de casa grande, mais impertigados que o amo, para os criados de hotel,
cuja solicitude obedece ás variações sociaes da freguezia, etc. E concluiu que era tudo
a expressão d'aquelle sentimento delicado e nobre, - prova cabal de que muitas vezes
o homem, ainda a engraxar botas, é sublime.

o
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CLVII

-	 PHASE BRILHANTE

- SubJ ime és tu, bradei eu, lançando-lhe os braços ao pescoço.
Com effeito, era impossivel crer que um homem tão profundo chegasse á demencia;

foi o que lhe disse após o meu abraço, denunciando-lhe a suspeita do alienista. Não
posso descrever a impressão que lhe fez a denuncia; lembra-me que elle estremeceu
e ficou muito pallido.

Foi por esse tempo que eu me reconciliei outra vez com o Cotrim, sem chegar a
saber a causa do dissentimento. Reconciliação opportuna, porque a solidão pesava-me,
e a vida era para mim a peor das fadigas, que é a fadiga sem trabalho. Pouco depois
fui convidado por elie a filiar-me numa Ordem Terceira; o que eu não fiz sem con-
sultar o Quincas Borba:

Vai se queres, disse-me este, mas temporariamente. Eu trato de annexar á
minha philosophia uma parte dogmatica e liturgica. O Humanitismo ha de ser também
uma religião, a do futuro, a unica verdadeira. O christianismo é bom para as mulheres
e os mendigos, e as outras religiões não valem mais do que essa: orçam todas pela
mesma vulgaridade ou fraqueza. O paraiso christão é um digno emulo do paraiso
musulmano; e quanto ao nirvana de Buddha não passa de uma concepção de paraly-
ticos. Verás o que é a religião humanistica. A absorpção final, a phase contract iva, é
a reconstituição da substancia, não o seu anniquilamento, etc. Vai aonde te chamam:
não esqueças, porém, que és o meu califa.

E vêde agora a minha modéstia; filiei-me na Ordem Terceira de . ., exerci aili
alguns cargos, foi essa a phase mais brilhante da minha vida. Não obstante, calo-me,
não digo nada, não conto os meus serviços, o que fiz aos pobres e aos enfermos, nem
as recompensas que recebi, nada, não digo absolutamente nada.

Talvez a economia social pudesse ganhar alguma cousa, se eu mostrasse como todo
e qualquer premio extranho vaie pouco ao lado do premio subjectivo e immediato; mas
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seria romper o silencio que jurei guardar n'este ponto. Demais, os phenomenos da
consciencia são de difficil analyse; por outro lado, se contasse um, teria de contar todos
os que a elie se prendessem, e acabava fazendo um capitulo de psychologia. Affirmo
somente que foi a phase mais brilhante da minha vida. Os quadros eram tristes; tinham
a monotonia da desgraça, que é tão aborrecida como a do gozo, e talvez peor. Mas a
alegria que se dá á alma dos doentes e dos pobres, é recompensa de algum valor; e não
me digam que é negativa, por só recebel-a o obsequiado. Não; eu recebia-a de um modo
reflexo, e ainda assim grande, tão grande que me dava exceilente idéa de mim mesmo.
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CLVIII

-	 DÓUS ENCONTROS

1

No fim de alguns annos, tres ou quatro, estava enfarado do officio, e deixei-o, não
sem um donativo importante, que me deu direito ao retrato na sacristia. Não acabarei,
porém, o capitulo sem dizer que vi morrer no hospital da Ordem, advinhem quem?...
a linda Marcelia; e vi-a morrer no mesmo dia em que, visitando um cortiço, para dis-
tribuir esmolas, achei. .. Agora é que não são capazes de advinhar... achei a flor da
moita, Eugenia, a filha de D. Eusebia e do Villaça, tão coxa como a deixara, e ainda
mais triste.

Esta, ao reconhecer-me, ficou pallida, e baixou os olhos; mas foi obra de um instante.
Ergueu logo a cabeça e fitou-me com muita dignidade. Comprehendi que não receberia
esmolas da minha algibeira, e estendi-lhe a mão, como faria á esposa de um capitalista.
Cortejou-me e fechou-se no cubículo. Nunca mais a vi; não soube nada da vida d'ella,
nem se a mãe ea morta, nem que desastre a trouxera a tamanha miseria. Sei que con-
tinuava coxa e triste. Foi com esta impressão profunda que cheguei ao hospital,
onde Marceila entrara na vespera, e onde a vi expirar meia hora depois, feia, magra,
decrepita...
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CLIX

A SEMhDEMENCIA

Cómprehendi que estava velho, e precisava de uma força; mas o Quincas Borba
partira seis mezes antes para Minas Gerais, e levou comsigo a melhor das philosophias.
Voltou quatro mezes depois, e entrou-me em casa, certa manhã, quasi no estado em que
eu o vira no Passeio Publico. A differença é que o olhar era outro. Vinha demente.
Contou-me que, para o fim de aperfeiçoar o Humanitismo, queimara o manuscripto
todo e ia recomeçai-o. A parte dogmatica ficava completa, embora não escripta; era a
verdadeira religião do futuro.

Juras por Humanitas? perguntou-me.
Sabes que sim.

A voz mal podia sair-me do peito; e aliás não tinha descoberto toda a cruel verdade.
Quincas Borba não só estava louco, mas sabia que estava louco, e esse resto de consciencia,
como uma frouxa lamparina no meio das trevas, complicava muito o horror da situação.
Sabia-o, e não se irritava contra o mal; ao contrario, dizia-me que era ainda uma prova
de Humanitas, que assim brincava comsigo mesmo. Recitava-me longos capitulos
do livro, e antiphonas, e litanias espirituaes; chegou até a reproduzir uma dança sacra
que inventara para as ceremonias do Humanitismo. A graça lugubre com que elie
levantava e sacudia as pernas era singularmente fantástica. Outras vezes amuava-se
a um canto, com os olhos fitos no ar, uns olhos em que, de longe em longe, fulgurava
um raio persistente da razão, triste como uma lagrima.

Morreu pouco tempo depois, em minha casa, jurando e repetindo sempre que a
dôr era uma illusão, e que Pangloss, o calumniado Pangloss, não era tão tolo como o
suppoz Voltaire.
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CLX

DAS NEGATIVAS

Entre a morte do Quincas Borba e a minha, mediaram os successos narrados na
primeira parte do livro. O principal d'elies foi a invenção do emplasto Braz Cubas, que
morreu commigo, por causa da molestia que apanhei. Divino emplasto, tu me darias o
primeiro logar entre os homens, acima da sciencia e da riqueza, porque eras a genuina
e directa inspiração do céo. O acaso determinou o contrario; e ahi vos ficais eternamente
hypocondriacos.

Este ultimo capitulo é todo de negativas. Não alcancei a celebridade do emplasto,
não fui ministro, não fui califa, não conheci o casamento. Verdade é que, ao lado dessas
faltas, coube-me a boa fortuna de não comprar o pão com o suor do meu rosto. Mais;
não padeci a morte de D. Plácida, nem a semi-demencia do Quincas Borba. Sommadas
umas cousas e outras, qualquer pessoa imaginará que não houve mingua nem sobra,
e conseguintemente que sai quite com a vida. E imaginará mal; porque ao chegar a
este outro lado do mysterio, achei-me com pequeno saldo, que é a derradeira negativa
deste capitulo de negativas: - Não tive filhos, não transmitti a nenhuma creatura o
legado da nossa miseria.

FIM

398



F1

*

ii



INDICE

EA



INDICE

	DEDICATORIA.	 IX

	

PROLOGO DA QUARTA EDI ÇO...................................... 	 XI

	

AoLEITOR......................................................... 	 XIII

CAPITULO 1	 Obito do autor...........................

II	 O emplasto .............................	 5

III	 Genealogia...............................	 6

IV	 A idéa fixa............................... 	 ()

V	 Em que apparece a orelha de uma senhora... 	 11

VI	 Chimêne, qui l'eât dit ? Rodrigue, qui l'eCit

cru?	 ......	 12

VII	 O delirio.................................	 16

VIII	 Razão contra Sandice.....................	 23

IX	 Transição................................ 	 24

X	 N'aquelle dia..............................	 27

XI	 O menino é pae do homem............... 	 29

XII	 Um episodio de 1814.....................	 34

XIII	 Um salto................................	 40

XIV	 O primeiro beijo......................... 	 44

XV	 Marceila.................................. 	 46

XVI	 Uma reflexão immoral.................... 	 49

XVII	 Do trapezio e outras cousas............... 	 50

XVIII	 Visão do corredor........................ 	 53

	XIXA bordo.................................	 54

XX	 Bacharelo-me ........ ..................... 	 60

XXI	 O almocreve.............................	 61

XXII	 Volta ao Rio............................. 	 63

XXIII	 Triste, mas curto.........................	 64

XXIV	 Curto, mas alegre........................	 66

XXV	 Na Tijuca............................... 	 68

XXVI	 O autor hesita........................... 	 72

XXVII	 Virgilia ' ................................ 	 77

313



INDICE

CAPITULO XXVIII

XXIX
XXX
Xxxi
XXXII
XXXIII
XXXIV
XXXV
XXX VI
XXXVII
XXXVIII
XXXIX
XI-
XI-1
XLII
XLIII
XLIV
XLV

XLVI
XLVII
XLVIII
XLIX
L
LI
LII
LIII
LIV
LV
LVI
LVII
LVIII
LIX
LX
LXI
LXII
1-XIII
1-XIV
LXV
LXVI
LXVII
LXVIII
1-XIX
LXX

Comtanto que.............................	 78
A visita................................. 	 79
.A flôr da moita..........................	 80
A borboleta preta........................ 	 82
Coxa de nascença...................... 	 84
Bemavepturados os que não descem....... 	 86
A uma alma sensivel..................... 	 88
O caminho de Damasco................... 	 91
A proposito de botas..................... 	 92
Enfim...................................	 95

A quarta edição..........................	 96
O visinho.. ............. ................. 	 100
Na sege................................. 	 101
A aliucinação............................	 102
Que escapou a Aristoteles ... .............. 	 104
Marqueza, porque eu erei marquez........	 107
UmCubas ............................... 	 108
Notas................................... 	 110
A herança................................	 113
O recluso................................	 116
Um primo de Virgilia..................... 	 119
A ponta do nariz......................... 	 120
Virgilia casada...........................	 122
Eminha ................................ 	 124
O embrulho mysterioso................... 	 126

128
Apendula ....... ........................	 131
O velho dialogo de Adão e Eva........... 	 132
O momento opportuno ..... . ............. .	 134
Destino.................................. 	 135
Confidencia..............................	 136
Um encontro.............................	 138
O abraço................................ 	 143
Um projecto............................... 	 144
O travesseiro.............................	 145
Fujamos ................................. 	 146
A transacção............................. 	 151
Olheiros e escutas........................ 	 155
As pernas................................ 	 157
A casinha................................ 	 158
O vergalho...............................	 160
Um grão de sandice...................... 	 162
D. Placida...............................	 165

314



INDICE

CAPITULO LXXI
LXXII
LXXIII
LXXIV
LXXV
LXXVI
LXXVII
LXXVIII

LXXIX
LXXX
LXXXI
LXXXII
LXXXIII
LXXXIV
LXXXV
LXXXVI
LXXXVII
LXXXVIII
LXXXIX
XC
XCI
XCII
XCIII
XCIV
XCV
XCVI
XCVII
XCVIII
XCIX
C
CI
CII
CIII
CIV
CV
CVI
CVII
CVIII
CIX
CX
CM
CXII
CXIII
CXIV
CXV

	

O senão do livro.......................... 	 167

	

O bibliomano............................ 	 168

	

O luncheon ................. ..............
	 170

	

Historia de D. Placida..................... 	 171

	

Commigo........... .....................
	 173

	

O estrume.................................. 	 174

	

Entrevista............................... 	 175

	A presidencia............................	 177

	Compromisso.............................	 179

	

De secretario.............................	 180

	

A reconciliação...........................	 181

	

Questão de botanica...................... 	 185

	13 ......................................	 187

	

O conflicto...............................	 189

	

O cimo da montanha.....................	 191

	

O mysterio............................... 	 192

	

Geologia................................. 	 195

	

O enfermo............................... 	 197

	

In extrernis ...............................
	 201

	

O velho colloquio de Adão e Caim.......... 	 203

	

Uma carta extraordinaria................. 	 205

	

Um homem extraordinario................. 	 207

	

O jantar.................................	 209

	

A causa secreta..........................	 210

	

Flôres de antanho........................	 213

	

A carta anonyma......................... 	 214

	

Entre a boca e a testa................... 	 216

	

Supprimido ...... ........................
	 217

	

Naplatéa................................. 	 219

	

O caso provavel.......................... 	 221

	

A revolução dalmata......................	 222

	

De repouso...............................	 223

	

Distracção............................... 	 224

	

Era elle .................................
	 226

	

Equivalencia das janelias..................	 228

	

Jogo perigoso............................ 	 229

	

Bilhete..................................	 230

	

Que se não entende......................	 231

	

O philosopho............................. 	 232

	

31 ...................................... 	 234

	

Omuro................................. 	 235

Aopinião................................ 	 236

Asolda..................................	 238

Fim de um dialogo.......................	 239

O almoço................................ 	 240

315



INDICE

CAPI1I:L0 CXVI

CXVII

CXVIII

CXIX

CXX

CXXI

CXXII

CXXIII

CXXIV

CXXV

CXXVI

CXXVII

CXXVIII

CXXIX

CXXX

CXXXI

CXXXII

CXXXIII

CXXXIV
CXXXV

CXXXVI
CXXXVII

CXXXVIII
=XIX

CXL
CXLI

CXLII
CXLIII

CXLIV
CXLV

CXL VI
CXLVII

CXLVIII

CXLIX

CL
CLI
CLII
CLIII
CLIV
CLV
CLVI

CL VII
CLVIII
CLIX

CLX

Philosophia das folhas velhas..............

O 1-lumanitismo..........................

A terceira força..........................

Parenthesis...............................

Compelie intrare...........................
Morro abaixo............................

Uma intenção mui fina...................

O verdadeiro Cotrim......................

Vi de intermedio.........................

Epitaphio. ...............................

Desconsolação...........................

Formalidade.............................

Na camara .................. .............

Sem remorsos............................

Para intercalar no cap. CXXIX . .........

De uma calumnia..........................

Que não é serio..........................

O principio de Helvetius...................

Cincoenta annos..........................

Oblivion..................................
Inutilidade...............................

A barretina...............................
A um critico.............................

De como não fui ministro d' Estado........
Que explica o anterior....................

Os cães..................................

O pedido secreto.........................
Não vou.................................
Utilidade relativa.........................
Simples repetição.........................
O programma ................. ...........

Odesatino................................
O problema insoluvel.....................

Theoria do beneficio.......................
Rotação e translação.....................
Philosophia dos epitaphios.................
A moeda de Vespasiano..................
O alienista...............................
Os navios do Pireu.......................
Reflexão cordial .........................
Orgulho da servilidade....................
Phase brilhante..........................

Dous encontros...........................
A semi-demencia.........................

Das negativas............................

o

241

242

245

246

247

248

252

253

255

256

259

261

262

263

264

265

267

268

269
270
271

272
274
275
276
278
282
284
285
286

287
288

290

291

293
297
298
299
301
302

303
304
306
307
308

o

316



Esta edição das "Memorias Posthumas de Braz
Cubas", a primeira das publicações da Sociedade
dos Cem Bibliófilos do Brasil, no ano de 1943, repro..
duz o texto da 4. edição definitiva, revista por Ma-
chado de Assis foi ilustrada por Candido Portinari.
As sete águas fortes originais foram tiradas em pa-
pel "Snnray" pelo próprio artista com a colaboração
de seu irmão Lcy Portinari, e os demais desenhos a
Nankim foram reproduzidos em clichés na Imprensa
Nacional.

Tiragem limitada a 119 exemplares em papel
"Registro Brasil", sendo cem numerados para os só-
cios da sociedade e os restantes 19 marcados com as
letras A a S para serem oferecidos de conformidade
com os Estatutos.

O trabalho gráfico foi realizado na Imprensa
Nacional sendo diretor o Dr. Alberto de Britto Pe-
reira sob a orientação da Americ-Edit. Ltda. para a
Sociedade dos Cem Bibliófilos do Brasil.

As placas que serviram para a ilustração dêste
livro foram inutilizadas.

Acabado de imprimir aos 6 de Julho de 1944.

1



O	 r -	

ES

/	 C A ÍA


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	Page 60
	Page 61
	Page 62
	Page 63
	Page 64
	Page 65
	Page 66
	Page 67
	Page 68
	Page 69
	Page 70
	Page 71
	Page 72
	Page 73
	Page 74
	Page 75
	Page 76
	Page 77
	Page 78
	Page 79
	Page 80
	Page 81
	Page 82
	Page 83
	Page 84
	Page 85
	Page 86
	Page 87
	Page 88
	Page 89
	Page 90
	Page 91
	Page 92
	Page 93
	Page 94
	Page 95
	Page 96
	Page 97
	Page 98
	Page 99
	Page 100
	Page 101
	Page 102
	Page 103
	Page 104
	Page 105
	Page 106
	Page 107
	Page 108
	Page 109
	Page 110
	Page 111
	Page 112
	Page 113
	Page 114
	Page 115
	Page 116
	Page 117
	Page 118
	Page 119
	Page 120
	Page 121
	Page 122
	Page 123
	Page 124
	Page 125
	Page 126
	Page 127
	Page 128
	Page 129
	Page 130
	Page 131
	Page 132
	Page 133
	Page 134
	Page 135
	Page 136
	Page 137
	Page 138
	Page 139
	Page 140
	Page 141
	Page 142
	Page 143
	Page 144
	Page 145
	Page 146
	Page 147
	Page 148
	Page 149
	Page 150
	Page 151
	Page 152
	Page 153
	Page 154
	Page 155
	Page 156
	Page 157
	Page 158
	Page 159
	Page 160
	Page 161
	Page 162
	Page 163
	Page 164
	Page 165
	Page 166
	Page 167
	Page 168
	Page 169
	Page 170
	Page 171
	Page 172
	Page 173
	Page 174
	Page 175
	Page 176
	Page 177
	Page 178
	Page 179
	Page 180
	Page 181
	Page 182
	Page 183
	Page 184
	Page 185
	Page 186
	Page 187
	Page 188
	Page 189
	Page 190
	Page 191
	Page 192
	Page 193
	Page 194
	Page 195
	Page 196
	Page 197
	Page 198
	Page 199
	Page 200
	Page 201
	Page 202
	Page 203
	Page 204
	Page 205
	Page 206
	Page 207
	Page 208
	Page 209
	Page 210
	Page 211
	Page 212
	Page 213
	Page 214
	Page 215
	Page 216
	Page 217
	Page 218
	Page 219
	Page 220
	Page 221
	Page 222
	Page 223
	Page 224
	Page 225
	Page 226
	Page 227
	Page 228
	Page 229
	Page 230
	Page 231
	Page 232
	Page 233
	Page 234
	Page 235
	Page 236
	Page 237
	Page 238
	Page 239
	Page 240
	Page 241
	Page 242
	Page 243
	Page 244
	Page 245
	Page 246
	Page 247
	Page 248
	Page 249
	Page 250
	Page 251
	Page 252
	Page 253
	Page 254
	Page 255
	Page 256
	Page 257
	Page 258
	Page 259
	Page 260
	Page 261
	Page 262
	Page 263
	Page 264
	Page 265
	Page 266
	Page 267
	Page 268
	Page 269
	Page 270
	Page 271
	Page 272
	Page 273
	Page 274
	Page 275
	Page 276
	Page 277
	Page 278
	Page 279
	Page 280
	Page 281
	Page 282
	Page 283
	Page 284
	Page 285
	Page 286
	Page 287
	Page 288
	Page 289
	Page 290
	Page 291
	Page 292

